50
Fundado en 1976
Año LI
Número 18.000

EL PAÍS

EL PERIÓDICO GLOBAL

2,50 euros
Sábado
14 de noviembre de 2026



Babelia Rafael Azcona, maestro de vida y guionista de un país

Hernández de Cos se sitúa como principal favorito para presidir el BCE

Francia y Alemania ultiman un pacto sobre la institución

MANUEL V. GÓMEZ
CRISTIAN SEGURA
Dublín / Berlín

El español Pablo Hernández de Cos se ha situado como favorito para presidir el Banco Central Europeo (BCE). El pacto en ciernes entre los dos grandes países de la zona euro, Francia y Alemania, está allanando el camino al exgobernador del Banco de España para alcanzar un puesto clave en la arquitectura institucional europea. Francia se inclina por Hernández de Cos como sustituto de Christine Lagarde en detrimento del exgobernador del Banco de Países Bajos Klaas Knot. Ayuda al ahora director general del Banco Internacional de Pagos su perfil más moderado en política monetaria ante la complicada situación fiscal francesa.

El pacto que se abre paso consiste en que Berlín designaría al economista jefe del BCE, mientras que París nombraría a la persona encargada de las operaciones en el mercado. La inminencia del acuerdo ha sido señalada por el canciller de Alemania, Friedrich Merz. "Queremos presentar la propuesta alemana la semana que viene", afirmó. El español es considerado una paloma en política monetaria, mientras que Knot es situado en el bando de los halcones. —P31

El Tribunal de Cuentas ve uso indebido de fondos en el ático de Madrid

FERNANDO PEINADO
Madrid

El Tribunal de Cuentas aprecia indicios de uso indebido de fondos públicos por parte del Gobierno de Isabel Díaz Ayuso en la compra del ático de Chamberí (Madrid) por 6,3 millones y nombrará a un instructor para investigar. —P27



Rosalía arrasa en los Grammys Latinos

El año triunfal de Rosalía suma y sigue. La cantante catalana de 34 años arrasó el jueves en los Grammys Latinos y se llevó cinco de los siete galardones a los que optaba. Entre otros, logró el premio a disco del año por *Lux* y a canción del año por *La perla*. Acabó la noche entre lágrimas y con menciones a su madre. —P46

Los servicios de Microsoft sufren una caída global de más de 18 horas

La compañía descarta que haya un ciberataque detrás de los fallos

MANUEL G. PASCUAL
Madrid

Los servicios de Microsoft (el correo electrónico Outlook, la plataforma Teams o la IA de Copilot) sufrieron entre el jueves y ayer una caída global que duró más de 18 horas. La compañía descarta que hubiera un ciberataque detrás de los fallos, que afectaron a administraciones como las de Japón y Australia. La compañía tecnológica empezó a recuperar la normalidad a partir de las 14.00 de ayer. —P36 Y 37

Cuerpo elige a dos técnicos para dirigir Renfe y Adif

JAVIER F. MAGARIÑO
Madrid

El vicepresidente primero del Gobierno y ministro de Transportes, Carlos Cuerpo, ha apostado por perfiles técnicos al frente de las dos grandes compañías públicas del ferrocarril, a tan solo unos días de las elecciones generales y con el objetivo de aliviar la crisis instalada en el sistema ferroviario. Inmaculada Gutiérrez será la nueva presidenta de Renfe, mientras que Joaquim Hortalà dirigirá Adif. —P33

ELECCIONES | 29N

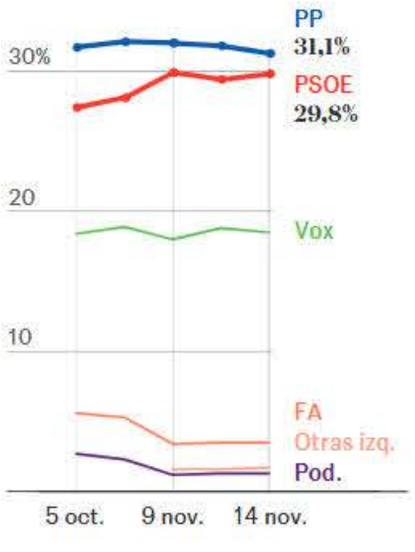
El PSOE centra la batalla en 18 provincias

Los socialistas fijaron los territorios prioritarios antes de que se convocasen las elecciones

JOSÉ MARCOS
Madrid

El PSOE se juega las elecciones del 29-N en 18 provincias que considera clave. Ferraz ya tenía clasificadas a la mayoría como prioritarias antes de que Pedro Sánchez convocase a las urnas. Otras se han ido añadiendo como estratégicas en los últimos días. La mayoría de ellas reparten entre cuatro y seis escaños. —P16

Estimación de voto
En % sobre el voto válido



Tracking

La diferencia entre PP y PSOE se estrecha a poco más de un punto

El segundo 'tracking' de 40dB. señala que la distancia entre el PSOE y el PP se ha reducido a 1,3 puntos, mientras un 69,5% de los encuestados asegura que votará —P20

Inmigración

Vox revisará la nacionalización de 300.000 marroquíes —P14

Impuestos

Feijóo condiciona su rebaja fiscal a la situación de las cuentas —P15



ENLACE AL CANAL
x.com/byneontelegram
Ó escanea el código QR:

Friedrich Merz, Ursula von der Leyen y Emmanuel Macron durante una reunión informal del Consejo Europeo en Dublín, el jueves. OLIVIER HOSLET (EFE)

La UE pacta sus representantes en unas futuras conversaciones sobre Ucrania

Las instituciones comunitarias, Francia, Alemania, Italia, Polonia y el Reino Unido conformarán una delegación en la que no figura España. Moscú aún se resiste

MANUEL V. GÓMEZ
Dublín, enviado especial

Europa ha llegado a un punto de encuentro sobre cómo debe estar sentada en la mesa de negociaciones para alcanzar la paz en Ucrania si finalmente Rusia acepta su participación, algo por lo que Estados Unidos ha redoblado la presión en las últimas horas. Lo hará con un equipo numeroso en el que estarán la Unión Europea y cinco países: Alemania, Francia, Italia, Polonia y el Reino Unido. Una solución compleja para un problema de coordinación que señaló hace un par de semanas la primera ministra italiana, Giorgia Meloni, y que ha provocado intercambios de cartas y consumido horas de debates.

La designación de un interlocutor por parte de Europa había sido también una demanda de uno de los enviados estadounidenses a las negociaciones de paz, el yerno del presidente Donald Trump, Jared Kushner, en la última ronda de conversaciones, celebrada el miércoles en Abu Dabi. Ayer se unió el portavoz del Kremlin, Dmitri Peskov: "Si los europeos tienen a alguien autorizado para hablar y ellos desean hablar, lo haremos".

Eso, sin embargo, no resulta sencillo. La UE en su conjunto quiere estar presente. También los países grandes del continente. Y los que están más cerca de Rusia temen quedarse fuera y que se llegue a algún tipo de acuerdo que les deje fuera. Así, la solución encontrada ha sido la de un grupo amplio en el que están, por un lado, las instituciones comunitarias, que están ayudando a Ucrania con decenas de miles de millones y que en sus tratados señala al presidente del Consejo Europeo como el encargado de las relaciones internacionales en el ámbito de los jefes de Estado y a la alta representante para las Relaciones Exteriores en el nivel de los ministros. Por otro figuran los grandes países del continente, con Alemania y Francia a la cabeza, y el Reino Unido, que no forma parte de la UE, pero que está prestando mucha ayuda militar al país invadido. También está Polonia, que se ha erigido en una de las voces más duras frente al Kremlin. E Italia, que se niega a no estar presente en la mesa. España, que no ha estado representada en este Consejo Europeo informal, no formará parte del grupo.

"Tenemos que integrar todos esos elementos. Por eso es esencial contar con un equipo y hablar con una sola voz. Eso es precisamente lo que hemos decidido hacer y la manera en que estamos trabajando", justificó ayer el presidente del Consejo Europeo, el portugués António Costa. Fuentes de otras delegaciones también apostaban por esta fórmula coral en la que se recoge esta compleja realidad. "Nosotros decidimos

LA BRÚJULA EUROPEA / **ANDREA RIZZI**

Nuestro asiento en la mesa

Tras el demoledor varapalo de las *midterms*, Donald Trump busca apuntarse alguna medalla en política exterior, aunque solo sean unos minutos de estéril gloria de geopolítica televisada. Esta semana hemos visto la resurrección del formato diplomático trilateral sobre el conflicto de Ucrania (Washington, Moscú y Kiev) y la próxima semana tal vez veremos el estreno de otro formato trilateral, un indigesto encuentro entre Trump, Putin y Xi con ocasión de la cumbre APEC (de Cooperación Asia-Pacífico) en China. Europa busca su asiento en las mesas que cuentan, ya que, según el viejo refrán popularizado por el discurso de Mark Carney en Davos, si uno no está en la mesa lo normal es que esté en el menú.

El tufo a nueva Yalta —la conferencia en la cual Roosevelt, Stalin y Churchill plasmaron la configuración de Europa tras la Segunda Guerra Mundial— se percibe desde hace un tiempo. Vladimir Medinsky, jefe de la delegación rusa, dice sin rodeos que el objetivo de las negociaciones no es simplemente parar la guerra, sino "crear un sistema de seguridad integral en Europa que constituya una nueva versión, adaptada a los tiempos actuales, de Yalta y Potsdam". El anhelo ruso es notorio: no solo avasallar a Ucrania, sino que la OTAN se retire de los países de la antigua órbita de la URSS.

Ante esta situación, Europa, de entrada, reclama un asiento en la mesa —con los más de 300.000 millones de ayuda proporcionada a Ucrania y con el impacto existencial de la guerra sobre su futuro resulta casi increíble que tenga que reclamarlo—. Además, pide que la posible discusión sobre un nuevo orden de seguridad se abra solo después de un cese de las hostilidades en Ucrania. Estados Unidos da muestras de querer facilitar lo primero, pero no lo segundo.

Putin, por su parte, sufre. Datos recientemente hackeados muestran que al menos 450.000 rusos han fallecido en la guerra. Pero nada apunta a que Putin esté dispuesto a parar ahora.

Frente a todo ello, Europa no solo tiene que conseguir su puesto en la mesa. Esta columna ya exhortó el pasado mayo a nombrar un representante europeo para esta negociación. Ahora, aparentemente nos encontramos con que serán tal multitud (cinco países más Von der Leyen y Costa) que, en cierto sentido, significa no tener una voz europea. Y tampoco tenemos

quién nos representa, y eso es lo que hemos hecho hoy [por ayer]. Hemos tomado una decisión sobre cómo vamos a estar representados los 27 Estados soberanos y las instituciones de la UE", añadió.

Conforme a los tratados

Costa también hizo, en la rueda de prensa posterior al Consejo, una referencia a los tratados de la UE, que es una forma de señalar que en el grupo también estará Kaja Kallas, alta representante para la Política Exterior de los Veintisiete, cuando lo requiera el nivel de la delegación o los encuentros. La política estonia, una de las voces más duras contra Moscú durante estos años, ha sido muy beligerante durante estos días de cumbre en Dublín para no quedarse fuera del grupo. "Soy la que representa a Europa en política exterior. Sé que los rusos no me quieren, pero ¿decidimos algo nosotros sobre quién representa a Rusia?", llegó a decir.

La posición de entrada de los grandes la dejaba clara el canciller alemán, Friedrich Merz. Antes de abordarse este tema, defendió la "eficacia" de los formatos que han nacido en estos años de guerra para coordinar la posición europea. Merz hablaba del E3 (Alemania, Francia y el Reino Unido) o el E5 (los tres grandes

La fórmula con cinco capitales se impuso a la barajada por Berlín, con solo tres

Una quinta parte del territorio ucranio está ocupada por las fuerzas rusas

más Italia y Polonia, fórmula finalmente escogida).

El debate sobre el diseño de cómo Europa tiene que estar representada en las negociaciones se ha agudizado en las últimas semanas, después de que se hayan revitalizado unas conversaciones que durante tiempo parecían congeladas. Además, en esta ocasión, Washington ha mostrado un interés por la presencia de sus socios. "Ambas partes [en referencia a los dos países en guerra] han acordado incluir a nuestros socios europeos en la siguiente ronda de negociaciones", aseguró Kushner, en la red social X (antes Twitter), tras verse el jueves en Moscú con el líder ruso, Vladímir Putin, y a última hora de la noche, con el presidente ucranio, Volodímir Zelenski, en Dublín. En el encuentro ya estuvieron representantes de todas las partes que finalmente van a integrar el grupo europeo, como ha publicado el primer ministro de Polonia, Donald Tusk.

A Washington se suma Kiev. Está menos claro si Moscú acepta la presencia europea. Peskov ha dicho que si "los europeos quieren hablar", ellos lo harán. Pero también ha señalado que el Kremlin quiere evaluar sus "intenciones reales" sin llegar a comprometerse a aceptar su presencia en la mesa de negociación. "Una vez que conozcamos sus verdaderas intenciones y su disposición a contribuir al proceso de paz, podremos tomar una decisión sobre la celebración de un diálogo sobre el proceso de paz en Ucrania en un formato ampliado", agregó.

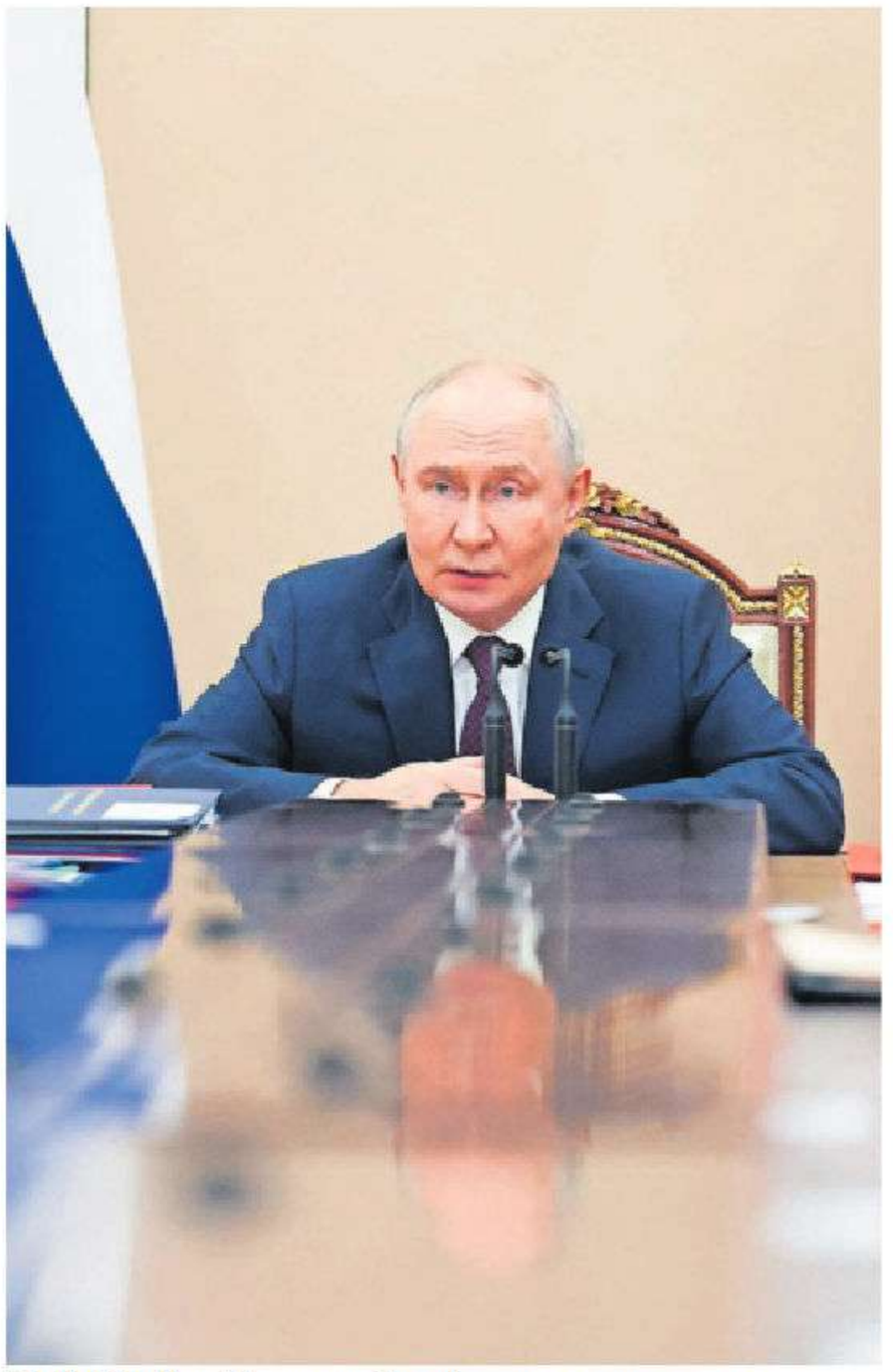
Esta semana, las tres partes que han negociado hasta el momento una salida a la invasión han alcanzado un acuerdo para un nuevo intercambio de prisioneros, el mayor desde el inicio de la invasión a gran escala. Las diferencias de fondo, sin embargo, se mantienen. Moscú ocupa alrededor de una quinta parte del territorio ucranio y Kiev rechaza ceder la parte de la región oriental del Donbás que aún controla.

Además, el Kremlin ha tratado de incluir en la negociación la revisión del sistema de seguridad europeo que emergió tras la caída de la Unión Soviética sin que estuviera presente Europa en la mesa. Esa iniciativa ya fue rechazada de plano el jueves por Costa, cuando declaró: "No hace falta reinventar la rueda. Ya tenemos una arquitectura de seguridad [reflejada en pactos internacionales]. El problema es que Rusia no está respetando los acuerdos". Sus palabras fueron secundadas por otros líderes, como Tusk: "Cualquier acuerdo de paz debe ser tal que Ucrania conserve su soberanía y, sobre todo, que no se altere la arquitectura de seguridad del este de Europa".

arreglada la cuestión de cómo seguir proporcionando apoyo a Ucrania.

Cualquier persona sensata desea que la guerra de Ucrania termine, por el bien de los agredidos, pero también para detener el uso de ciudadanos rusos como carne de cañón. Cualquier persona sensata entiende que eso no va a ocurrir si Putin ve que flaquea la defensa de su contrincante.

Apoyar a Ucrania es un elemento imprescindible para conseguir una paz que no sea la paz de la muerte de la independencia de ese país. De paso, ese es el camino para que la UE empiece a tener finalmente el perfil geopolítico que no tiene en medio de las reticencias y miopías de sus miembros. Aunque sus miembros estén haciendo esfuerzos para dotarse de mayores capacidades militares, aunque se hable de un Consejo de Seguridad Europeo y de extender el paraguas nuclear francés, la realidad es que no hemos avanzado de manera tangible para ser una potencia geopolítica con capacidad de disuasión. El camino pasa por sentarse en la mesa de la guerra de Ucrania, pero requiere mucho más.



Vladímir Putin, el jueves en Moscú. VYACHESLAV PROKOFYEV (EFE/EPA)

El Kremlin exige a la Alianza Atlántica que repliegue su infraestructura defensiva

Rusia pugna por imponer un veto a la presencia de la OTAN en Europa del Este

JAVIER G. CUESTA
Moscú

La invasión rusa de Ucrania siempre fue para Vladímir Putin parte de un enfrentamiento mayor con Occidente. En 2021, mientras desplegaba sus tropas en torno a su vecino, los diplomáticos del Kremlin emplearon el temor a una nueva guerra total en el Viejo Continente como ultimátum para exigir la retirada de las defensas de la OTAN del este de Europa. Esa zona libre de presencia occidental era y sigue siendo, la gran ambición de Moscú desde los inicios de la Guerra Fría.

El Kremlin habla de "expansión" de la OTAN hacia el este, aunque todos sus miembros son Estados soberanos que se han unido por decisión propia. De hecho, el Kremlin también ha exigido que se vete la adhesión de Georgia, país caucásico en el que el miedo a que se desatase un nuevo conflicto con Rusia influyó a favor del partido prorruso en las elecciones parlamentarias de 2024.

A pesar de las afirmaciones del Kremlin, nunca existió ningún compromiso por escrito de que la OTAN no incorporaría nuevos aliados. De hecho, el Acta fundacional de cooperación mutua firmado por Rusia y la Alianza en 1997 "permite el posible acceso de nuevos miembros". Aquello abrió la puerta de la OTAN a 14 países de Europa Central y del Este que sufrieron antes la intervención soviética y veían con la llegada de Putin en 2000 un renacimiento del imperialismo ruso. Otros dos países, Suecia y Finlandia, solicitaron su adhesión nada más contemplar la invasión rusa de Ucrania en 2022.

Moscú aspira a tener la última palabra respecto a sus países vecinos

Putin quiere que Finlandia salga de la organización, según el diario alemán 'Bild'

El Kremlin insistió hace cinco años, y vuelve a hacerlo ahora, en que la OTAN retire toda su infraestructura militar desplegada en los miembros que se incorporaron después de 1997, replegando así sus defensas hasta la frontera alemana. Asimismo, exige garantías por escrito de que no incorporará nuevos miembros y Moscú tendrá derecho a veto incluso para cualquier tipo de ejercicios con terceros países en el Cáucaso y Asia Central.

El diario alemán *Bild* aseguró ayer que los negociadores rusos pusieron sobre la mesa de las negociaciones con Ucrania de Abu Dabi esta semana no solo la retirada de las bases de los países bálticos, sino también la salida completa de Finlandia de la OTAN. A cambio ofrecería retirar las armas nucleares que desplegó en 2023 en Bielorrusia.

Putin ha justificado siempre sus exigencias sobre la OTAN con una supuesta amenaza de la alianza contra Rusia. "Si aparecen nuevos complejos de misiles en territorio ucranio, su tiempo de vuelo a Moscú será de siete a diez minutos, y en el caso del despliegue de armas hipersónicas, de cinco", manifestó el mandatario en diciembre de 2021.

En aquel entonces Kiev apenas contaba con misiles antitanque portátiles Javelin y el ministro de Defensa ruso, Serguéi Shoigú, se jactaba de que los talibanes estaban mejor armados que Ucrania, tras la retirada de Estados Unidos de Afganistán, que permitió a los fundamentalistas apoderarse de muchas armas estadounidenses. Hoy, sin embargo, cientos de drones y misiles de manufactura ucrania vuelan cada día sobre su territorio en respuesta a los bombardeos rusos. Putin concibe la política internacional como una "pirámide alimenticia" en la que las potencias imponen sus intereses en sus patios traseros. El alejamiento de Washington de Europa debilitaría a sus países vecinos, y en el caso de Ucrania es más claro. Además de consolidar su ocupación parcial de Ucrania, Putin exige deponer al Gobierno de Kiev (lo que llama "desnazificación") y dejar desarmada Ucrania para tenerla a su merced, tanto a través de su desmilitarización como con el rechazo tajante a la presencia de tropas de paz europeas. Y cuando ofrece que varias potencias garanticen la seguridad de Ucrania o de otro país "neutral", lo hace con truco: el Kremlin exige poder de veto, como en la ONU, para poder bloquear cualquier apoyo externo a Kiev.

El Departamento de Justicia estadounidense aún investiga si Alice Huang, una de las amantes del exjefe de Nvidia, es o no una espía a sueldo de Pekín

Agentes señuelo, piratas informáticos y códigos malignos: así se espían EE UU y China

MACARENA VIDAL LIY
Washington

El FBI investiga si Alice Huang, la empresaria china amante del exconsejero delegado de Nvidia Jensen Huang, es una espía china. El Departamento de Justicia puntualiza que aún no ha determinado si lo era. El propio presidente de Estados Unidos, Donald Trump, confirmaba que todavía no está claro. Pero el caso ha expuesto hasta qué punto los amoríos del directivo de una empresa clave en la carrera por la inteligencia artificial (IA) atañen a la seguridad nacional estadounidense. Y el papel clave que desempeña el espionaje en la rivalidad cada vez más intensa de los dos colosos mundiales.

"El quid de la cuestión es, ¿era esta mujer una espía? No sé si eso se ha determinado ya", respondió Trump el jueves en una entrevista sobre si Jensen Huang había hecho bien al dimitir al frente del gigante de los semiconductores. "Si la mujer era una espía, sí; si no lo era, quizá entonces es distinto".

En una rueda de prensa, el fiscal general de Estados Unidos, Todd Blanche, precisó que "por supuesto" el FBI investiga si Alice Huang es una espía que trabaja para el Gobierno chino. "No se ha llegado a ninguna conclusión todavía", agregó. China niega tajantemente las acusaciones.

El caso es el más sonado y escabroso de supuesto espionaje entre las dos potencias en tiempos recientes. Solo la sospecha de que sus compras por miles de millones de dólares de microprocesadores avanzados de Nvidia pudieran tener como objeto facilitar que China se saltara los controles estadounidenses a la exportación de los chips ya amenaza con afectar a la relación de ambos colosos, lo que podría desencadenar tremendas consecuencias económicas y geopolíticas.



Alice Huang cenaba con Jensen Huang en Taipéi, en mayo de 2025. REUTERS

El caso tiene ciertas similitudes con el último gran incidente de inteligencia entre ambos países: el vuelo de un globo aerostático chino que cruzó el territorio estadounidense a finales de enero y principios de febrero de 2023, y que acabó siendo abatido por un caza en aguas internacionales del Atlántico. Washington denunció que se trataba de un globo espía; Pekín lo negó rotundamente y alegó que era un globo meteorológico que había perdido su curso.

Aquel episodio, durante el mandato del demócrata Joe Biden, precipitó la suspensión de un viaje del entonces secretario de Estado, Antony Blinken, a Pekín y congeló las relaciones entre los dos gobiernos durante meses.

Los casos de espionaje han ido a más a medida que China ha avanzado en su desarrollo. En 2018, el Departamento de Justicia estadounidense lanzó la *China Initiative*, una campaña de investigaciones contra el espionaje económico y el robo de secretos comerciales a universidades y centros de investigación. La Administración de Biden la canceló.

La inteligencia china emplea a 800.000 personas, el doble que la soviética KGB

Un agente del gigante asiático llegó a ser el chófer de una senadora de EE UU

Los intentos chinos se han multiplicado desde la llegada de Xi Jinping al poder en 2012; el Ministerio de Seguridad del Estado, responsable de los servicios secretos, es más potente que nunca: según el historiador de las agencias de inteligencia Calder Walton, emplea a unas 800.000 personas, casi el doble que la soviética KGB en sus años dorados. Si durante la Guerra Fría, esos servicios se centraron en obtener información militar, ahora lo hacen sobre secretos tecnológicos y comerciales. "Los incidentes de espionaje chinos superan los de cualquier otro país, Rusia incluida", subraya un estudio del Centro de Estudios Estratégicos Internacionales.

En los últimos años se han sucedido intentos de todo tipo. Desde el reclutamiento de agentes en los sectores militar, académico o político al acceso a las comunicaciones de candidatos presidenciales, pasando por la implantación de códigos malignos en los sistemas estadounidenses de electricidad y agua corriente.

Un agente chino llegó a ser el chófer de la senadora Dianne Feinstein, que presidió el comité de inteligencia de la Cámara alta durante años. Documentos desclasificados han revelado que el congresista californiano Eric Swalwell admitió al FBI haber mantenido relaciones sexuales con Christina Fang, una agente china. En octubre, el FBI informó del arresto de un individuo en California por el contrabando hacia China de GPU (circuitos electrónicos alimentados por semiconductores de vanguardia) por valor de 300 millones de dólares (272 millones de euros).

MÁS INFORMACIÓN EN P32

La tienda de las Fuerzas Armadas, recién inaugurada, bascula entre el éxito y la polémica

Un pato de goma con fusil fractura Alemania

ALMUDENA DE CABO
Berlín

Una gorra de béisbol con la inscripción *Bundeswehr: since 1955*, una chaqueta a juego, linternas, mosquetones y también artículos infantiles como un osito de peluche ataviado con una sudadera de camuflaje con la insignia del ejército y un patito de goma con uniforme militar y un fusil de asalto. Este último producto se ha convertido al mismo tiempo en blanco de críticas, pero también en objeto de deseo por parte de la sociedad alemana. Y agotó existencias en pocas horas en la nueva tienda *online* de las Fuerzas Armadas alemanas.

"Lamentablemente, el producto está agotado", se podía leer ayer en la web, que se inauguró oficialmente el jueves coincidiendo con el 71º aniversario de la fundación de la *Bundeswehr*. "Nos habéis desbordado por completo. Ni siquiera nosotros nos lo esperábamos. Nuestros almacenes están vacíos, pero no os vamos a dejar tirados. Nuestro equipo ya está trabajando a toda máquina para pedir más existencias".

Las primeras horas, la página digital de ventas se bloqueó, probablemente debido al exceso de visitas tanto por parte de curiosos como de críticos y clientes. El mero anuncio ya había provocado una acalorada discusión en las redes entre los que consideran de mal gusto crear objetos cotidianos con la Cruz de Hierro y los que acusan al Gobierno de vender objetos destinados al público infantil y los que creen que es un paso más hacia el cambio de imagen del ejército para ganar nuevos reclutas.



Patito de goma del ejército alemán, en una foto de su tienda *online*.

Alemania se ha marcado como objetivo tener el mayor ejército convencional de la UE, para lo que quiere aumentar el número de soldados, desde los 186.200 actuales hasta los 260.000 en 2035. Para ello, lleva tiempo trabajando en hacer más atractivas las Fuerzas Armadas. El ministro de Defensa, Boris Pistorius, se ha mostrado recientemente optimista respecto a poder cubrir las necesidades de personal en el futuro incluso sin tener que convertir en obligatorio el nuevo modelo de servicio militar voluntario, que entró en funcionamiento a comienzos de año, en formato voluntario. No obstante, el número de solicitudes de objeción de conciencia en Alemania ha aumentado considerablemente.

De momento, el anuncio de la tienda digital publicado hace tres días cuenta con más de 13.000 "me gusta" en Instagram y ya algunos usuarios han pedido otras versiones del patito en formato *marine*. "Nuestros grandes eventos, como el Día de las Fuerzas Armadas Alemanas, llevan años ganando popularidad", afirmó Pistorius.



El Papa León XIV se dirigía ayer en el papamóvil a presidir la misa en Pampas de Pimentel, cerca de Chiclayo. RODRIGO ABD (AP/LAPRESSE)

León XIV se reencuentra con su pueblo de Chiclayo

Más de un millón de personas reciben en la localidad peruana a su antiguo obispo

SILVIA BLANCO
Chiclayo

Cuando la comitiva papal enfiló el polvoriento camino que separa el mar de las Pampas de Pimentel, una inmensa explanada de arena de playa en la que medio millón de personas esperaban ayer al Papa, la multitud estalló en aplausos. Otro millón de personas se había congregado al borde de la carretera en los 12 kilómetros que separan este paraje de Chiclayo (Perú), su ciudad, el lugar donde fue obispo durante ocho años y con el que creó un vínculo muy profundo en el país que considera su patria.

"¡Qué alegría volver a Chiclayo!", saludó el Papa a quienes lo miraban en pantallas gigantes. "Es una bendición para mí estar de nuevo con ustedes. Gracias por su cariño, apoyo y oraciones, en particular por mi salud en estos momentos de prueba que, con la ayuda de Dios, estoy superando", dijo. Minutos antes, León XIV hizo una ronda con el papamóvil por los senderos vallados en los que se agolpaban personas que querían al menos verlo pasar. Muchos se echaban botellas de agua en la cabeza para soportar el sol brutal sin sombras más allá de los paraguas que llevaban algunos. Un niño aupado por su hermana logró verlo en ese mar de gente: "¡El papa León!", gritó. Al lado, Vanessa Tafur, de 36, le secaba las lágrimas a su marido, Jose Miguel Espinosa, que sostenía en hombros a una de sus cuatro hijos. "Somos una familia muy fervorosa, es un orgullo tenerlo aquí", dijo él.

El regreso de León XIV a Perú, el país donde vivió 20 años, fue misionero, se nacionalizó y ejerció como obispo, es el corazón de la gira por Sudamérica en la que ha visitado Uruguay y Argentina, y el reencuentro con su comunidad en Chiclayo era el acto más emotivo.

Ríos de personas fluían hacia la misa del Papa durante horas, desde la madrugada, en una explanada de tierra a unos cuatro kilómetros del océano. El calor era intenso y muy húmedo, más elevado de lo habitual por el efecto del Niño, que este año tiene en estado de emergencia por fuertes lluvias a varias zonas por las que pasará el Papa. Abel y Talía, de 33 años, llegaron a las cuatro de la madrugada con su bebé de seis meses desde Tumbes, a 500 kilómetros al norte, muy afectado ya por inundaciones. "Esta vez ha sido devastador, hemos estado sin agua corriente dos semanas", explicaba él, obstetra. Han venido

> "Es el Papa misionero, el de los pueblos más pobres y alejados"
> **Beatriz, 66 años**
> Voluntaria en un centro para niños con discapacidad en Chiclayo

porque "el Santo Padre representa a Cristo en la tierra, y verlo aunque sea de lejos, pisar esta misma tierra que él va a pisar, el aire que vamos a respirar nos va a bendecir, y a nuestro hijo".

Otros pasaron aquí la noche, durmiendo sobre cartones, como Beatriz, de 66 años. Quería tener un buen sitio para verlo pasar en el papamóvil. Ella lo conoce porque es voluntaria en un centro para niños con discapacidad y él acudió muchas veces a decir misa allí. "Es el Papa misionero, el de los pueblos más pobres y alejados", dijo. "Lo amamos mucho, llevamos 48 horas esperándolo aquí en la arena. Él es nuestro Papa peruano, y ahora representa a Dios", intervino Mary Puris Arana, de 71 años.

En medio de la gente estaban bajo una sombrilla Felicia Panta, de 46 años, que llegó caminando durante dos horas con su madre, Alejandrina Saba, de 85, que había logrado un taburete bajo el sol. "Hemos venido para que ella pueda verlo de lejos porque se emociona muchísimo. No puede hablar porque tuvo un derrame", explicaba Panta. "He traído también a mi hija, que se quedó cieguita el año pasado. Vengo a pedirle al Papa con mucha fe que haga un milagro, que salve el alma de mi madre y por mi hija".

En las últimas horas, una especie de ebullición se apoderó de Chiclayo, una ciudad costera de unos 600.000 habitantes con hechuras de pueblo. La gente llevaba días preparándose para el regreso del padre Roberto, como conocen a quien fue su obispo hasta 2023, hoy convertido en Papa. De las farolas unidas por marañas de cables colgaban fotos con su cara; en el aeropuerto se leía "el Papa vuelve a casa"; en el mantel del restaurante donde él solía comer —"en la mesa tres, era muy amable y me daba la bendición", contó la camarera Celeste García— estaba dibujada la ruta de la visita.

El trasiego era más visible alrededor del parque donde está la catedral, un edificio amarillo del siglo XIX que destaca sobre los grises edificios cercanos y las destartaladas calles con un agujero aquí y otro allá. La víspera de la llegada de León XIV hubo conciertos en vivo en la plaza y colas para confesarse.

León XIV creó un vínculo fuerte con muchos en Chiclayo. "Era un obispo que salía, caminaba, veía y escuchaba", contaba Augusto Martínez, un laico que coordina una de las misiones que el Papa puso en pie en Chiclayo y que sigue funcionando: la de prestar ayuda a los migrantes. "En 2018 empezaron a llegar venezolanos, muchas veces andando. Venían desnutridos, mal de salud, dormían en parques, en la calle, adultos, familias. Perú nunca había experimentado una llegada de esa manera y les dejó pasar, pero no se diseñó una respuesta humanitaria para atenderlos", explicaba ayer Martínez. Prevost "abrió parroquias para montar comedores y alojarlos, se coordinó con iglesias protestantes y habló con Migraciones para ayudarles a gestionar permisos temporales de permanencia y solicitudes de refugio. No era una visión asistencialista, se identificaron líderes y ahora tenemos 4.000 familias integradas".

La gira de León XIV por Perú, donde permanecerá hasta el lunes, ha suscitado toda una oleada de emociones y expectativas en uno de los países más católicos de América Latina. A su llegada a Lima el miércoles, cientos de miles de personas salieron a la calle para dar la bienvenida a quien consideran *su* Papa. A él se le veía emocionado de volver, de reencontrarse con los peruanos. "Hoy comprendo cuánto de esta tierra permanece conmigo", dijo.

Entre quienes esperan ser vistos y escuchados por él están las víctimas de la violencia del Estado, de matanzas durante el conflicto armado, de las esterilizaciones forzadas en época de Alberto Fujimori, a quien Robert Prevost reclamó que pidiera perdón por las violaciones de derechos humanos por las que fue condenado. Su hija, Keiko Fujimori, es ahora la presidenta peruana, su anfitriona en Lima. En su primer discurso, León XIV alentó a quienes luchan contra la impunidad. "Los sucesos del pasado merecen ser tratados con justicia", dijo ante Fujimori.

El Papa también se reunió con seis víctimas de abusos del clero. Como en Argentina y España, lo hizo en privado, una por una, e incluyó a algunas del mayor cráter de la Iglesia peruana, el del Sodalicio, una secta liquidada por Francisco cuyos miembros han sido señalados por unas 250 víctimas de agresiones sexuales, abuso de poder y expolio de tierras.

EE UU suspende todos los vuelos por "motivos de seguridad"

El motivo fue un "problema de comunicación" de los centros de control

MARÍA PORCEL
Las Vegas

La Administración Federal de Aviación de Estados Unidos (FAA, por sus siglas en inglés) ordenó ayer por la tarde (pasadas las 22.00 hora peninsular española) la suspensión de todos los vuelos "debido a circunstancias extraordinarias y por motivos de seguridad". Pese a ofrecer la información con cuentagotas, el organismo sí confirmó que el origen de la medida extrema fue la detección de graves problemas en las comunicaciones entre los centros de control del tráfico aéreo. La decisión afectó a más de 3.000 vuelos por todo el país, según los datos en tiempo real de seguimiento de aviones.

"Todos los vuelos de salida deberán permanecer en tierra hasta nuevo aviso. Los vuelos internacionales de llegada se gestionarán caso por caso", indicó la alerta de la FAA.

La última vez que se decretó una suspensión general de vuelos a nivel nacional fue en enero de 2023, cuando se produjo una avería en el sistema de notificación a los pilotos. Antes de eso, la última vez que había ocurrido fue tras los atentados del 11 de septiembre de 2001 en la ciudad de Nueva York y Washington D. C.

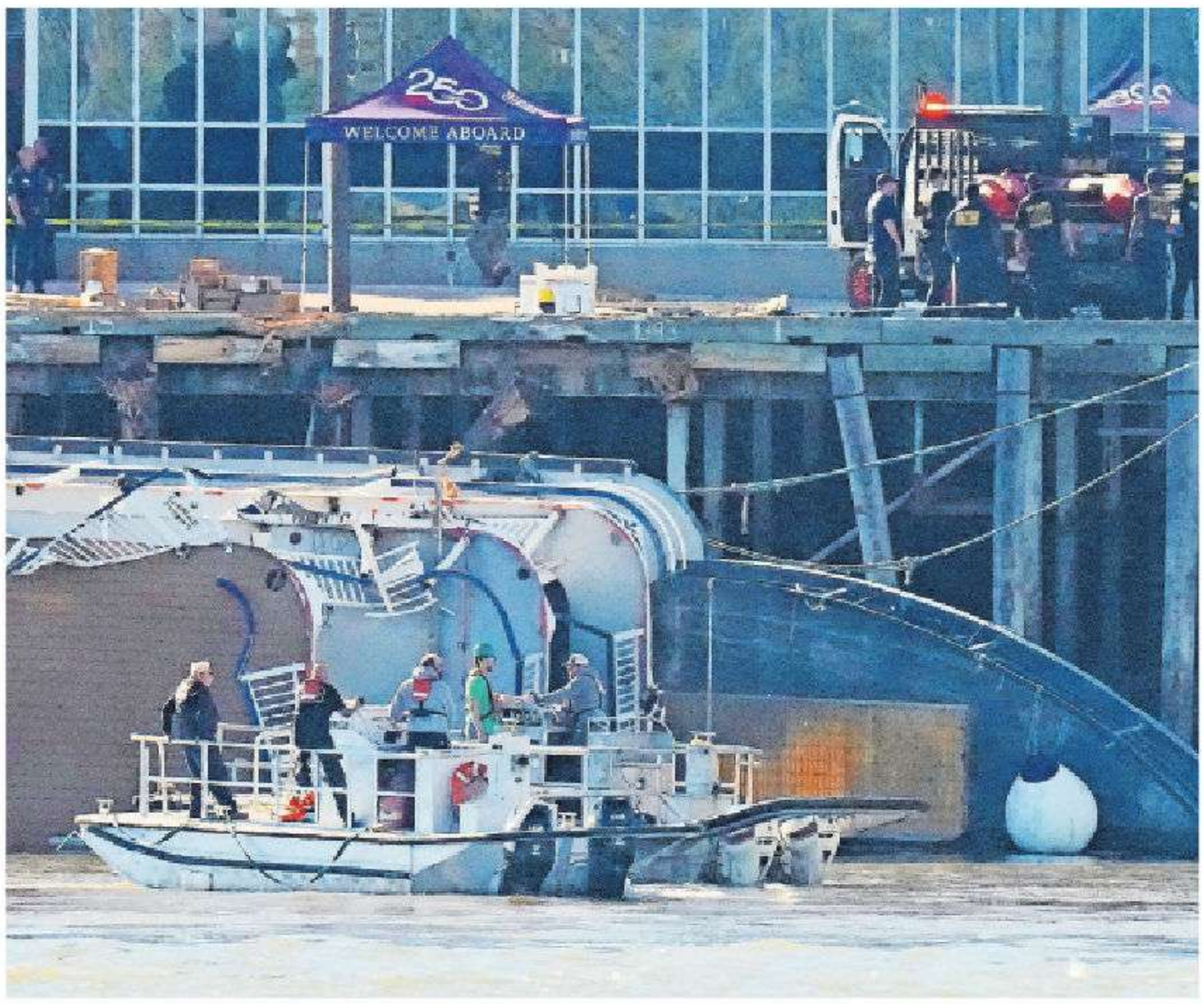
"La FAA ha decretado una suspensión de despegues a nivel nacional en todos los aeropuertos de EE UU a raíz de un problema de comunicación que afecta a todos los centros de control de tráfico aéreo", anunció en X el secretario de Transporte de EE UU, Sean Duffy. "Los técnicos de la FAA están investigando el problema. Proporcionaremos información actualizada de inmediato en cuanto la tengamos", añadió.

En el Aeropuerto Internacional Harry Reid de Las Vegas, la suspensión se conoció cuando comenzaron a anunciarse cancelaciones en las pantallas. Los trabajadores de las aerolíneas respondían a los pasajeros que ni siquiera ellos sabían bien qué estaba ocurriendo, ni tampoco cuánto tiempo iban a tener que estar parados. "Ninguna aerolínea, nadie, está volando", decía un empleado. "Nadie va a ir a ninguna parte", agregaba otro.

En 2023, un fallo informático paralizó por completo los despegues en los aeropuertos de EE UU, causando la cancelación de más de un millar de vuelos y decenas de miles de retrasos. Aquel fallo dejó inoperativo el sistema de Notificaciones a Misiones Aéreas, el cual alerta a los pilotos de los aviones y al resto del personal de vuelo sobre peligros en la ruta o cambios en las condiciones.



Un avión despegaba en Phoenix en 2025. R.D. F. (AP/LAPRESSE)



Equipos de rescate junto al crucero siniestrado, ayer en Nueva Orleans. MATTHEW HINTON (AP/LAPRESSE)

Un buque choca contra un crucero del Misisipi con 129 personas a bordo

El barco de pasajeros se hundió parcialmente cerca del puerto de Nueva Orleans

EL PAÍS
Washington

Un buque cisterna chocó ayer contra un crucero con cerca de 129 pasajeros a bordo en aguas del río Misisipi, a la altura del puerto de Nueva Orleans, en el Estado de Luisiana, en Estados Unidos, según informaron las autoridades de ese país. A última hora de la tarde, no se había informado aún sobre posibles víctimas de este suceso.

La colisión entre el buque y el barco *American Heritage*, de la compañía American Cruise Lines, se produjo cerca de las 12.30 del mediodía (siete horas más en horario peninsular español). El crucero se encontraba amarrado cuando el buque *Atlantic Asphalt i*mpactó contra la nave, informaron portavoces del puerto de la ciudad, citados por medios locales.

"Estamos trabajando en coordinación cercana con la Guardia Costera y las autoridades locales. [...] Los pasajeros y la tripulación fueron evacuados, y estamos profundamente preocupados por todos los involucrados", dijo American Cruise Lines en un comunicado citado por NBC.

Las primeras imágenes mostraban al crucero volcado sobre un costado y con parte de sus cubiertas sumergidas. En uno de los vídeos difundidos después del accidente, se oye a una persona asegurar que la embarcación se estaba "hundiendo rápidamente".

Anoche se desconocía qué motivó la colisión y el número de posibles víctimas

"La gente huía llorando y gritando", describe un testigo del suceso

En otro vídeo del momento previo a la colisión, se ve al buque desplazarse directamente hacia el crucero. Se desconoce por el momento qué pudo haber ocasionado el choque.

Un testigo, identificado como Jamie Holford por la cadena de televisión CBS News, describió cómo el crucero impactó contra el muelle después de ser embestido por el otro barco. "Sonaba como una película de guerra. Imagínense toneladas de acero crujiendo", afirmó este hombre, que presenció cómo pasajeros y miembros de la tripulación intentaban abandonar el barco mientras se hundía "gritando y llorando".

Un comunicado de las autoridades portuarias de Nueva Orleans aseguró después que su pridad era "la seguridad de todos los pasajeros, miembros de la tripulación y equipos de emergencia". La nota prosigue asegurando que anoche todavía no se habían confirmado el número de heridos ni las causas que provocaron la colisión entre los dos barcos.

Newsletter INTERNACIONAL



LA ACTUALIDAD MÁS ALLÁ DE NUESTRAS FRONTERAS

EL PAÍS 50


XACOBEO 2027: GALICIA CALIDADE,
EN EL MEJOR MOMENTO
PARA ENCONTRAR TU CAMINO
XUNTA DE GALICIA
Xacobeo 2027 GALICIA CALIDADE

Lula impulsa un plan de ahorro de 9.600 millones

N. GALARRAGA GORTÁZAR
São Paulo

Si el programa político del presidente Luiz Inácio Lula da Silva para Brasil se pudiera resumir en una sola frase, sería "meter a los pobres en el Presupuesto". Ese empeño guía sus pasos desde hace décadas. Recién reelecto Lula, su Gobierno acaba de anunciar un plan para afrontar una de las tareas más apremiantes que le espera cuando en dos meses tome posesión. El Senado aprobó el jueves un proyecto de ley para limitar el gasto público, de modo que permita ahorrar "entre 50.000 y 60.000 millones de reales (unos 9.600 millones de euros) en 2027", según había anunciado el ministro de Planificación, Bruno Moretti, el miércoles en el Parlamento.

La nueva norma salió adelante con 45 votos a favor y 31 en contra, incluido el del senador Flávio Bolsonaro, que en campaña prometió un tijeretazo al gasto público. Bolsonaro votó de manera remota desde EE UU, adonde huyó a los dos días de perder las elecciones.

Lula está sometido a una fortísima presión de los mercados financieros para que haga recortes drásticos tras un mandato de aumento del gasto público. Su inesperada victoria, hace poco más de dos semanas, fue recibida con un espectacular desplome de la Bolsa de São Paulo.

El baile de nombres para el Ministerio de Hacienda es incesante, pero lo más probable es que Lula apure los plazos para anunciarlo. El ministro Moretti explicó que el paquete incluye medidas para aumentar los ingresos y otras actuaciones para racionalizar algunos gastos, pero con líneas rojas. El Gobierno pretende "proteger aquellos gastos que son cruciales para garantizar los derechos", afirmó Moretti, informa Efe. El proyecto legislativo también prevé limitar a un 2% anual el crecimiento real del gasto público, es decir, por debajo del límite presupuestario actual. Una de las vías es eliminar exenciones tributarias a empresas, de ahí vendrá buena parte del ahorro.

La deuda pública ha aumentado en los últimos años hasta superar el 92% del PIB. El déficit fiscal ronda el 9,5% del PIB. El domingo pasado, Lula hizo un pronunciamiento emitido en directo en todos los canales en el que reafirmó su "compromiso con la responsabilidad fiscal".



El buque de Salvamento Marítimo *Salvamar Diphda* auxiliaba el jueves a un cayuco cerca del puerto de La Restinga. GELMERT FINOL (EFE)

Los problemas políticos y económicos del país africano están detrás del último repunte de la ruta migratoria a Canarias

Una crisis total empuja a miles de senegaleses a los cayucos

JOSÉ NARANJO
Saint Louis

Tras dos años de calma relativa, Senegal se ha vuelto a convertir en el principal país de salida de cayucos hacia Canarias, lo que explica, en buena medida, el enorme repunte de la ruta migratoria atlántica: en solo 42 días (octubre y noviembre), de las 102 embarcaciones llegadas a la isla canaria de El Hierro, al menos 62 procedían de ese país africano. El buen estado del mar habitual en estas fechas, la relajación de la vigilancia en muchas zonas por la celebración de los Juegos Olímpicos de la Juventud, la grave crisis económica y política y las dificultades que atraviesa el sector de la pesca artesanal están detrás de este éxodo.

Saliou Diouf, presidente de la asociación Boza Fii, acaba de regresar de una caravana de sensibilización sobre la emigración por los pueblos del norte de Senegal. Dice estar impactado. "Todos los jóvenes se quieren ir, la gente está muy cansada", afirma. "La situación es insostenible". En Saint Louis, el joven Mohamed Camara conoce bien a quienes llegan estos días a El Hierro. "Los grupos de WhatsApp de mis amigos echan humo, la gente que llega a Canarias comparte fotos; es un buen momento para zarpar", comenta. Desde Mbour, al sur de Dakar, Ibrahima Diouf, responsable de formación de la Delegación Diocesana de Migraciones, pone el acento en la decepción de los jóvenes: "En 2024 lo dieron todo por el nuevo régimen, pero nada ha cambiado para ellos".

El Hierro ha recibido a 14.816 migrantes en 2026, pero el repunte de los últimos dos meses es enorme: entre enero y septiembre llegaron 3.520 migrantes a la isla, mientras que entre el 1 de octubre y el 13 de noviembre fueron 11.296, según datos de Salvamento Marítimo. De hecho, ya se ha superado con creces la cifra total de personas que arribaron en 2025, que fue de 10.625.

Una oportunidad

Los meses de septiembre, octubre y noviembre son los más propicios para hacer la travesía por la conjunción de tres circunstancias: el final del periodo de lluvias, el fuerte calor y el buen estado del mar. Este repunte se nota cada año en la ruta canaria, pero nunca fue tan intenso como ahora. Boubacar Seye, presidente de la ONG Horizons sans Frontiers, ve además una conexión con los Juegos Olímpicos de la Juventud (JOJ) de Dakar, celebrados entre el 31 de octubre y el 13 de noviembre. "Los jóvenes sabían que las fuerzas del orden estaban concentradas en la seguridad de los juegos, y eso se vivió como una oportunidad", señala.

El despliegue policial en Dakar, Sally y Diamniadio, las tres sedes, fue de 10.000 policías y gendarmes. Saliou Diouf comparte su opinión. "Quienes organizan las salidas, los *passeurs*, saben perfectamente cuándo es el momento. Y este lo era", dice.

El buen tiempo pasará y los Juegos Olímpicos terminaron ayer. Pero lo que no acaba es la crisis política y económica que atraviesa Senegal. En 2024, los jóvenes votaron masivamente por un cambio y dieron todo el poder al Pastef, un partido que se autoproclama soberanista, panafricanista y de izquierdas. Dos años después, el país arrastra una deuda de unos 42.000 millones de euros, el 132% de su producto interior bruto (PIB), mientras el Gobierno y el Parlamento están enfrentados entre sí, bloqueando un fondo de ayudas del Fondo Monetario Internacional (FMI). El Estado tiene serios problemas para pagar a sus proveedores y la inversión extranjera ha caído a prácticamente cero.

> Todos los jóvenes se quieren ir, la gente está muy cansada. La situación es insostenible"
> **Saliou Diouf**
> Presidente de la asociación senegalesa Boza Fii

"La economía ha dejado de girar", resume Seye. "La falta de empleo es crónica y todo está carísimo. La gente joven no tiene ninguna perspectiva de futuro. Las autoridades alimentaron una gran esperanza de cambio en 2024 y ahora todo el mundo está decepcionado; la gente se siente engañada. Tras el naufragio de Lompoul del otro día, en el que murieron al menos 40 personas, no hubo ni siquiera un día de luto oficial", remarca. El porcentaje oficial de paro juvenil es del 23,5%. Cada año se incorporan unos 160.000 jóvenes a un mercado laboral incapaz de absorberlos a todos, el salario medio no llega a los 200 euros mensuales y el coste de la vida no deja de subir.

Un último problema redondea este cóctel de razones que explica el repunte migratorio de estos días: la crisis del sector pesquero artesanal. Desde hace al menos dos décadas los pescadores se lamentan de la escasez de las capturas, lo que coincide con la amplia presencia de barcos de pesca industrial y arrastreros procedentes de países como Turquía, China y España. A ello se han sumado recientemente las enormes limitaciones para faenar en aguas de Mauritania, uno de sus principales caladeros alternativos.

"Muchos de los cayucos que zarpan estos días pertenecen a familias de pescadores a quienes su actividad no les da para vivir", admite Camara. "Son ellos quienes están detrás de estos viajes porque conocen la navegación y cómo llegar hasta Canarias". Solo en Saint Louis hay más de 5.000 cayucos de pesca registrados. Quienes entran sin permiso en Mauritania se arriesgan a la confiscación del pescado, la cárcel o incluso a ser tiroteados.

Museo Reina Sofía



Miguel Ángel Rojas, DAMA CHIBCHA, 1986. Impresión en gelatina de plata revelada parcialmente, láminas de metal y costura, 35 x 38 cm. Cortesía Galería La Cometa. © Miguel Angel Rojas

Miguel Ángel Rojas

La noche

Desde el 11 de noviembre de 2026
hasta el 15 de marzo de 2027

MUSEO NACIONAL CENTRO DE ARTE REINA SOFIA

GOBIERNO DE ESPAÑA MINISTERIO DE CULTURA

Demasiado vulnerables

El fallo mundial de Microsoft expone la fragilidad de una economía dependiente de los servicios de unas pocas compañías privadas

CUANDO EN la tarde del jueves comenzó a dejar de funcionar el correo electrónico de Outlook, de Microsoft, en ordenadores y móviles por todo el mundo, se pararon con él empresas, industrias, clases y proyectos. El apagón duró hasta ayer a mediodía. También cayeron el asistente de IA, Copilot, y parcialmente otros servicios críticos en el entorno corporativo y académico como Teams. Es un día negro para una de las mayores compañías tecnológicas del mundo, pero sobre todo es un nuevo episodio de vulnerabilidad colectiva que urge a la reflexión pendiente sobre la dependencia de las economías desarrolladas de un puñado de empresas privadas.

Los servicios agrupados bajo el paraguas Microsoft 365 tienen más de 400 millones de usuarios, con una posición dominante entre empresas y educación. Articulan toda la productividad en muchas empresas, desde la comunicación interna hasta la gestión financiera. La empresa vale alrededor de 3,8 billones de dólares en Bolsa y es el estándar en muchos sentidos de lo que significa utilizar un ordenador. Incluso si no se utiliza a diario su sistema operativo Windows, todavía hoy abrir una pantalla supone, en algún momento, usar algún producto hecho por Microsoft.

Por eso el apagón afecta a algo más que la confianza de sus usuarios. Durante horas quedó expuesta la dependencia de la vida diaria de millones de personas a la pantalla de los dispositivos. El impacto de un fallo general como este no se queda en la frustración de un usuario que no puede enviar o recibir un *e-mail*. Un *software* crítico que no funciona supone que no salgan pedidos, que haya que paralizar una fábrica o cancelar un espectáculo. Cualquier sector económico se puede identificar con la catástrofe.

Ya son demasiados los avisos sobre esta dependencia. En octubre de 2021, un fallo en Meta atribuido a un error humano dejó inútiles sus servicios durante seis horas. Entre Facebook, WhatsApp e Instagram, los servicios de Meta canalizan la comunicación diaria de 3.500 millones de usuarios, la mitad de la humanidad, que tomó conciencia de un minuto para otro de hasta qué punto su vida estaba condicionada por estas marcas. El fallo se repitió en 2024 y 2025. En octubre de 2025 se cayó Amazon Web Services (AWS), que provee almacenamiento en la nube a industrias. De pronto, se apagaron videojuegos *online*, Bizum o plataformas educativas. Las pérdidas fueron incalculables.

Microsoft, Amazon, Apple, Google o Meta no son empresas globales, son empresas norteamericanas que toman sus decisiones en EE UU de acuerdo con sus intereses comerciales, la regulación y la cultura corporativa de ese país.

Los fallos no se pueden incorporar a la normalidad como algo natural, sino que son un asunto de seguridad global

Lo que es global es el impacto de esas decisiones. Pero su nivel de opacidad y arbitrariedad no se le permite a ningún otro sector crítico para la economía, como la banca o la energía, que jamás serían externalizados por completo a compañías privadas basadas en el extranjero.

Los fallos no se pueden incorporar a la normalidad como fenómenos meteorológicos. Son un asunto de seguridad global, y en la era de la inteligencia artificial su impacto estructural solo puede ir a más. El poder de monopolio de estas empresas es tal que se les llama los *gatekeepers*, o cancerberos de internet, porque es imposible para el usuario medio utilizar internet sin pasar por ellos. Y, en 2026, cuando hablamos de internet hablamos de toda la economía, la política y la seguridad de los países. Empresas y gobiernos tienen que dar pasos claros y urgentes para romper, o al menos mitigar, esta fragilidad estructural de cosas que damos por hechas en la vida diaria.

No ceder ante Putin y Trump

UCRANIA VIVE días cruciales. Después de la humillación en las elecciones legislativas del 3 de noviembre, Donald Trump renueva el intento de negociar la paz con Vladímir Putin. Los emisarios estadounidenses —su yerno Jared Kushner y el empresario inmobiliario Steve Witkoff— viajaron a Moscú el jueves y ayer se reunieron en Dublín con Volodímir Zelenski y los líderes de la Unión Europea. Podría ser una oportunidad para poner fin a cuatro años y medio de una guerra provocada por la invasión rusa y que ha dejado a centenares de miles de muertos y heridos en ambos lados. Pero todas las señales invitan a la máxima desconfianza. Rusia, el país agresor, sigue negándose a respetar la soberanía del agredido y a cesar las matanzas. Y, en connivencia con la Casa Blanca, plantea de nuevo exigencias inasumibles como la revisión de la arquitectura de seguridad continental. Europa no puede delegar su futuro ni en Putin ni en Trump. Sería una temeridad.

Que Europa tenga un lugar en la mesa, como han planteado esta semana los emisarios de Trump, es imprescindible para evitar que las conversaciones sobre el fin de la guerra se desarrollen a espaldas de Ucrania y de los europeos, como sucedió en el intento fallido de hace un año. Nadie en el mundo proporciona tanto apoyo a Kiev como la UE y no es aceptable que, mientras se multiplican los actos de guerra híbrida y las injerencias en territorio europeo, Rusia imponga además condiciones a su participación en las negociaciones. Tampoco lo es la pretensión de diseñar un nuevo sistema de seguridad europeo al gusto de Moscú, una idea que también ha puesto en circulación estos días la Administración de Trump. Pero este sistema ya existe, y está basado en instituciones como la UE y la OTAN, y el respeto de las fronteras y el derecho internacional: precisamente todo lo que el Kremlin viola o desafía.

El momento es delicado. Trump puede sentir la tentación de buscar un acuerdo rápido con Putin y aceptar todas las concesiones que este le pida. Y en Europa hay otro peligro, que lleguen al poder quienes simpatizan con Moscú y abandonen al país agredido. Las elecciones presidenciales francesas podrían llevar al poder a Marine Le Pen. En Alemania lidera los sondeos AfD, otra formación de extrema derecha que promueve el abandono de lo que hasta ahora ha sido el consenso de los Veintisiete. En el programa de Vox, que aspira a entrar en el Gobierno de España tras las elecciones del 29-N, brilla por su ausencia cualquier referencia a Ucrania. Ninguna de estas circunstancias es excusa para bajar la guardia o ceder ante Putin y Trump. Al contrario. Es el momento de que Europa redoble el compromiso ante la amenaza rusa y de estar presente con todo su peso en cualquier discusión sobre el futuro de Ucrania, que es el del continente.

CARTAS AL DIRECTOR



Ustedes pueden

La educación es un derecho ciudadano y hay escuela pública. La sanidad es un derecho ciudadano y hay sanidad pública. La vivienda es un derecho ciudadano y hay un montón de intereses privados para que la vivienda pública sea residual. Señores gobernantes, en sus comunidades tienen suelo público; en su Administración tienen arquitectos municipales. Me pregunto por qué no construyen vivienda pública para que los ciudadanos puedan acceder en régimen de alquiler, pagando según sus ingresos. Y el ciudadano que prefiera vivienda privada seguiría teniendo acceso a su libertad de tenerla, como la escuela privada y como la sanidad privada.

José Todolí de Mora. Madrid

Los mejores. Soy afectado por la dana. He escuchado a Feijóo y tiene toda la razón: hay que castigar a los políticos que no ponen a los mejores en puestos de responsabilidad. Aquí tuvimos un Gobierno presidido por alguien más preocupado por "cuestiones mundanas" que por proteger a su gente, especializado en ofrecer versiones mentirosas y empeñado en nombrar ineptos. Susana Camarero recibe como premio una candidatura del PP al Senado. El nuevo *president*, Pérez Llorca, se ha limitado a rotar los *consellers:* prácticamente siguen todos. ¿Cuánto daño puede hacernos el líder popular?

Antonio Pérez Villagrasa. Sedaví (Valencia)

¿No existe? Esta mañana escuché una afirmación en la televisión que me acompañaría todo el día: "El machismo a día de hoy no existe", según un político. Apagué la tele y salí de casa. De camino a la universidad tuve que cambiar de acera en dos ocasiones y rodear una manzana: un hombre se acercaba murmurando algo sobre mi trasero. En clase, expuse mi análisis del caso clínico que preparé con empeño. Segundos después, un compañero me explicó lo mismo, con mis propias palabras. Para la cita que tuve esa tarde, avisé a mis padres, compartí mi ubicación y les escribí al regresar. En casa, al tumbarme en la cama, recordé la entrevista: quizá aquel político tenía razón y el machismo no existe. O quizá he convivido con él durante todo el día.

María Elena Guerrero Sánchez. Ronda (Málaga)

Una buena historia. Aunque finalmente *El ser querido* no haya sido la elegida para representar a España en los Oscar de Hollywood, creo que nos encontramos una historia de abandono y de culpa, una historia de heridas aún no cicatrizadas. La de querer recuperar una estima y, aparentemente, haber llegado demasiado tarde. Una historia, en definitiva, de dos personas muy humanas que no consiguen hallar el camino para acercarse mutuamente.

Martí Mancilla Muntada. Granollers (Barcelona)

Fe de errores. La cifra estimada de fallecidos en el bando ucranio desde que comenzó la invasión rusa es de entre 125.000 y 150.000, y no de entre 500.000 y 600.000 como se decía ayer en la página 2. Esa cifra de hasta 600.000 bajas incluye a desaparecidos y heridos.

EL PAÍS

EDITADO POR
EDICIONES EL PAÍS,
SOCIEDAD LIMITADA
UNIPERSONAL

Presidente
Joseph Oughourlian

Consejera delegada
Pilar Gil

Director
Jan Martínez Ahrens

Dirección adjunta
Miguel Jiménez
Miquel Noguer (Cataluña)

Subdirección
Borja Echevarría, Cristina Delgado, Mónica Ceberio, Ricardo de Querol, Marc Bassets (Opinión), Javier Lafuente (América), María Sánchez (edición US), Maribel Marín Yarza, Luis Barbero y Diego Areso (Arte)

Los textos tienen que enviarse exclusivamente a EL PAÍS y no deben tener más de 200 palabras (1.250 caracteres con espacios). Deben constar nombre y apellidos, ciudad, teléfono y DNI o pasaporte de sus autores. EL PAÍS se reserva el derecho de publicarlos, resumirlos o extractarlos. No se dará información sobre estas colaboraciones.

Ilustración de Miquel Barceló.

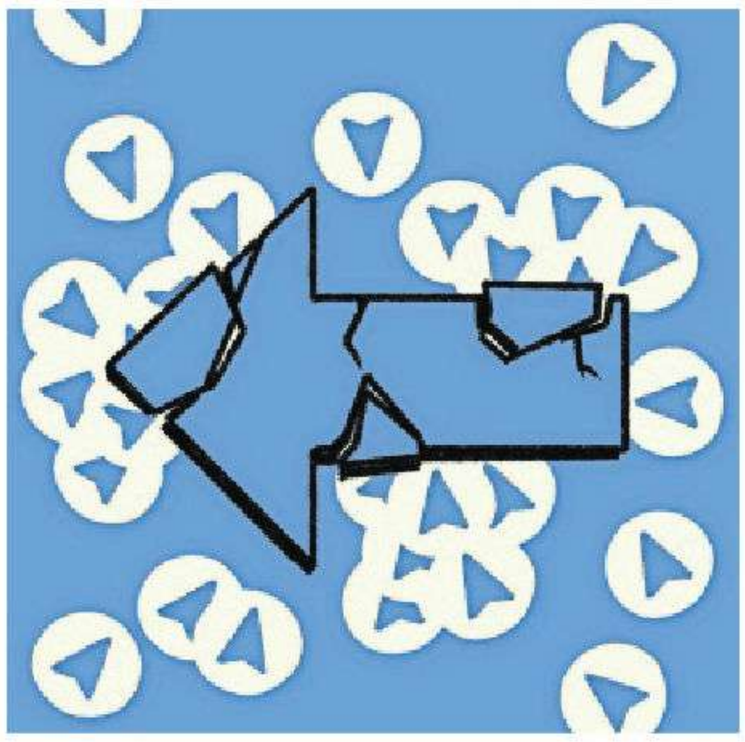
cartasdirector@elpais.es

En esa misma plaza

ANTONIO MUÑOZ MOLINA / LAS OTRAS VIDAS

La otra noche, en la ciudad donde casi nunca llueve ni hay viento y el aire es más seco que en el desierto de Arizona, el diluvio caía con una furia de venganza bíblica, y un viento inusitado desbarataba los paraguas sobre la multitud en marcha, que subía poderosamente desde Atocha y giraba como un lento remolino fluvial en la plaza de Cibeles. Los semáforos parpadeaban sin necesidad y en las pantallas publicitarias persistía el vértigo digital de unos anuncios más superfluos que nunca. Era el mismo Madrid inhóspito de tantas noches adelantadas de invierno, con sus negocios multinacionales sin alma y sus terrazas invasoras del espacio público, pero en el silencio y la calma de ese tramo de la calle ya se presentía otra atmósfera favorable, no el colapso de tráfico propio de esa hora, y de aceras tomadas por turistas, sino un clamor marítimo de voces y presencias humanas. Movíamos los paraguas como escudos frágiles contra las embestidas cambiantes de la lluvia y el viento, pero no era una tarea solitaria y desalentadora, sino que formaba parte de un empeño colectivo, un acto de afirmación y resistencia, frente a la borrasca y también frente a la injusticia, y en el caso particular de Madrid frente a la otra embestida de una presidenta regional que parece empeñada en presentar sin sombra alguna de disimulo el retrato perfecto de ese fascismo contemporáneo que Naomi Klein y Astra Taylor han bautizado como fascismo del fin de los tiempos.

No quiero usar a la ligera ese término, del que se ha abusado tanto. No hace tantos años que en España lo podían llamar a uno fascista por condenar sin ambigüedades los crímenes de ETA o por no aprobar la inmediata secesión de Cataluña. Hubo y quizás queda algún fascista que añora la dictadura de Franco, pero estos fascistas de ahora son plenamente modernos y carecen de nostalgia. Son tan modernos que quieren desmantelar el Estado y los servicios públicos, como esos magnates de Silicon Valley y de Wall Street a los que tanto admiran, y de los que tanto dinero reciben; son tan modernos, y tan conscientes de las herramientas de manipulación de las nuevas tecnologías, que las usan con la misma destreza que usaron las de su tiempo los fascistas originarios. Y las usan con el mismo propósito de señalar con toda la fuerza del odio al presunto enemigo interno y externo al que quieren culpar de los infortunios verdaderos que sufre la gente común, y algunos de los inventados. Los que te quitan la vivienda, el trabajo y las ayudas sociales son los extranjeros, con la complicidad de los pijoprogres, y de esa otra variante del enemigo que Díaz Ayuso acaba de identificar en los últimos tiempos: la "basura sindical", el "terror sindical", los trabajadores de la enseñanza pública que según ella se manifiestan con violencia y en cuyas manos no podemos dejar a nuestros hijos; y la más reciente aportación, que añade un grado nuevo de vileza: los "comegambas".



FRAN PULIDO

Allí estábamos la basura sindical, los comegambas, las turbas, por usar una palabra del antiguo arsenal reaccionario

Allí estábamos, bajo los latigazos del viento y la lluvia, en el carrusel humano de Cibeles, la basura sindical, los comegambas, las turbas, por usar una palabra del antiguo arsenal reaccionario. En la ciudad donde no hay espacio que no está vendido a la especulación, de pronto toda la anchura en la que solo reinan los coches era un cauce de fraternidad y de júbilo. Nos hemos resignado a ir por la calle aislados hoscamente los unos de los otros, enquistado cada uno en el interior de su concha privada, a la defensiva, protegidos por auriculares que nos envuelven la cabeza, tecleando ansiosamente con los pulgares, con la mirada tan fija en la pantalla que apenas vemos a tiempo los pies de la persona con la que estamos a punto de chocar. Se ha perdido tan por completo la noción de un espacio común y compartido que la gente habla por la calle como si estuviera en su casa, y gesticula, y se mira en los escaparates o en la pantalla del móvil con el mismo narcisismo impúdico que antes se reservaba al espejo del dormitorio. Uno va *"distracted from distraction by distraction"*, como dice el verso fulminante de T. S. Eliot, "distraído de la distracción por la distracción", tan hermético en su burbuja como el conductor solitario en el cubículo del coche.

Y de repente toda una muchedumbre de no sé cuántos miles de personas caminaba guiada por un impulso de comunidad, que caldeaba el corazón de cada uno y le daba fortaleza, pero no lo borraba en la temible unanimidad de las multitudes totalitarias. No somos iguales en la sumisión ni en el fanatismo, sino en el ejercicio de nuestra soberanía personal y de las formas de solidaridad que elegimos. Tan cálida como el gran abrazo de la gente era la cacofonía festiva que se levantaba de ella, sobre un caparazón innumerable de paraguas mojados. Sonaban consignas rimadas, pareados de siempre y pareados contemporáneos, todos con el ritmo binario de las caminatas; sonaban canciones, jirones de himnos, bocinas, trompetas, silbatos, redobles de tambor, y junto a las pancartas y los puños cerrados que agitaban manojos de llaves había casas hechas con cartones, y muñecos caricaturescos de algunos de los fantoches políticos más prominentes. Los profesores en huelga, con su veteranía de lucha reivindicativa y sus camisetas verdes, mostraban la correlación imprescindible entre la casa y el aula, el derecho simultáneo a la escuela y a la vivienda.

La variedad de las edades era tan alentadora como la de las indumentarias y los cánticos. Durante demasiados años la izquierda olvidó el ideal de la fraternidad universal y de la lengua de todos para concentrarse y subdividirse en la vindicación de identidades de grupo, unas veces ciertas y otras inventadas, o exageradas, y siempre aisladas entre sí, como grupos de presión, cada uno dotado de su lenguaje específico, de su ámbito exclusivo de ortodoxia y censura, de su pleno derecho a ignorar las necesidades o los sufrimientos de otros. La izquierda clásica fue bastante impermeable a cualquier noción de diversidad, sexual, étnica, de género; la izquierda que ahora asiste desconcertada y desunida a la amenaza bien real del nuevo fascismo no sabe cómo despertar un espíritu de emancipación general en el que se abracen todas las causas legítimas posibles, unidas en la urgencia de la justicia social y las libertades democráticas, que o son comunes para todos o no existen: la vivienda digna, la salud, la educación, el alimento sano y suficiente, el aire limpio, la tranquilidad de ir a donde le dé a uno la gana, de amar como quiera y sin miedo.

Volví a mi casa y nada más secarme y entrar en calor busqué el poema de Vicente Aleixandre del que me había acordado mientras caminaba entre la gente en Cibeles, *En la plaza.* Aleixandre lo escribió en los primeros años cincuenta, en el exilio inverso de su casa de Madrid, donde lo mantenía recluido la enfermedad, que también le servía de excusa o disculpa para un placentero alejamiento del mundo. Casi todos sus mejores amigos habían muerto, o estaban en la diáspora. Vicente Aleixandre mantenía un discreto exilio hacia adentro, tan cauteloso como su heterodoxia sexual. El poeta del recogimiento de pronto estallaba en una torrencialidad tan cordial como la de Walt Whitman o la de García Lorca en Nueva York. "No es bueno / quedarse en la orilla", dice Aleixandre, que tuvo pocas veces la fuerza física para salir de su casa, "sino que es puro y sereno arrastrarse en la dicha / de fluir y perderse / encontrándose en el movimiento con que el gran corazón de los hombres palpita extendido". Y entonces caí en la cuenta de que, según el propio Aleixandre, la inspiración para el poema le vino de un recuerdo de 20 años atrás, de un pasado abolido, el de la multitud que afluía hacia la plaza de Cibeles el 14 de abril de 1931. Puedo decir que he estado en esa plaza.

EL ROTO



¿Quiénes son ustedes?

LOLA PONS

No es lo mismo dar clase que impartir una conferencia. Pero ambas intervenciones se desarrollan de cara a un público en el que es normal localizar alguna cara conocida, o, al menos, obtener una apreciación inmediata que permite a quien habla formarse una idea de quiénes son los que están enfrente. Escribir es otra cosa, porque se arroja una botella de palabras a un mar cuyo fondo de lectores se desconoce.

Hace unas semanas, este medio anunció que ha alcanzado el medio millón de suscriptores. Y yo me pregunto: ¿quiénes son ustedes? Es imposible que voten a un mismo partido. Es imposible que piensen a una, que compartan una opinión idéntica sobre las costuras sociales, la gestión de las fronteras o la educación. ¿Por qué nos leen? ¿Leen porque leyeron? ¿En casa vieron EL PAÍS en papel y terminaron trasladando esa costumbre a la pantalla? ¿Son fieles a alguna de las firmas de estas páginas o se comportan como lectores descreídos, de los que ora se interesan por lo que una escribe, ora dejan de hacerlo? Sé que ser suscriptor no es automáticamente ser lector y que tras una sola suscripción puede haber muchas lecturas; si el periódico en papel pasaba de mano en mano, la suscripción digital puede también ser individual o compartida. Pienso en las suscripciones digitales que buena parte de las bibliotecas de las universidades públicas ponen a disposición de sus comunidades. ¿Cuántos de esos alumnos y compañeros con quienes me suelo cruzar en la Universidad de Sevilla forman parte de nuestros lectores?

Ahora que todo parece sometido al arbitrio de un algoritmo volátil, el hecho de que los lectores se hayan convertido primariamente en suscriptores confiere cierta materialidad a quienes están al otro lado. No, no sé quiénes son, pero al menos sé cuántos son los calificados con el término de "suscriptor". Y, en perspectiva, alcanzo a ver la historicidad que los sustenta y el peligro que implica confiar en la palabra con que ustedes son nombrados. Con el tránsito masivo del modelo de compra del periódico en el quiosco al de lectura digital previa suscripción, ustedes se han terminado emparentando con los lejanos lectores decimonónicos. Solo al final del siglo XIX se consolidó la práctica de la venta en quioscos y la distribución callejera, con los titulares voceados. Hasta entonces, la prensa se leía sobre todo por suscripción, como por suscripción se publicaban novelas o enciclopedias. Las cifras eran otras. Un medio llamado *El Periódico de las Damas*, muestra de prensa femenina nacida en 1822, murió ese mismo año tras reunir apenas 200 suscriptores. Quince años después, el *Semanario Pintoresco Español* triunfaba con la lozana cifra de 5.000 suscriptores. A su lado, el medio millón actual nos deslumbra. Pero hay que contener la alegría de escribir sintiéndose leído, porque el pequeño Narciso que podemos tener dormido puede

Los lectores se han convertido en suscriptores y eso otorga materialidad a quienes están al otro lado

despertar y hacernos creer que nos hemos ganado una estatua ecuestre levantada por suscripción popular. Y no es así.

Suscribir era en el primer diccionario de la Real Academia Española la palabra que designaba a la acción de quien firmaba al pie. Pero, a finales del XVIII, los diccionarios de la lengua española habían incluido una nueva acepción; a la de firmar se sumaba la práctica de pagar por adelantado para contribuir a la edición de una publicación, y también se incorporaba el término que daba nombre a quien lo hacía: suscriptor. De alguna forma, quienes se suscribían contribuían a dar vida a algo cuya existencia les parecía valiosa; compartían una concepción sustancialista del mundo, según la cual había bienes que merecían existir y la suma de muchas voluntades podía hacerlos realidad. Suscribirse era contribuir a la existencia de aquello que uno quería que existiera. Pero *suscribirse* no es lo mismo que *suscribir*. "Por caso de cerebración inconsciente", que decía Rubén Darío, al escribir en un periódico podemos acabar pensando que los lectores son suscriptores no solo porque contribuyen a sostenernos, sino porque con su gesto suscriben su adhesión a lo que escribimos. El proceso funciona también, me temo, en dirección inversa; no podemos escribir al dictado del suscriptor.

Unos jovencísimos estudiantes navarros me enseñaron hace unos días una aplicación (firstone.es) que habían creado: ofrecían gratuitamente adueñarse ("conquistar" en su vocabulario) de alguna de las 95.000 palabras del español incluidas en su listado. Entré en su web, tecleé una y tuve respuesta inmediata; estaba disponible, podía quedármela como propia hasta el final de 2026. Obtuve incluso una credencial que atestigua mi operación de conquista. Me fui a comer y tras la pausa del café entré en la página para comprobar si mi palabra seguía acreditada como mía; me animé y seguí tecleando nuevas voces con codicia. Cuando descubrí que mi nombre estaba ya entre los primeros en el listado de los usuarios más conquistadores, entendí que me estaba comportando como un fondo buitre del léxico. Así que cerré apresuradamente la pantalla, alarmada ante mi súbito instinto especulador. Para expiar mi avaricia, ofrezco a mis lectores el título de propiedad de la primera de las voces que conquisté en aquel juego: *suscriptor*. Como ustedes se han suscrito a estas páginas antes incluso de leerlas, lo mínimo que puedo hacer es regalarles su palabra.

Lola Pons es historiadora de la lengua y catedrática de la Universidad de Sevilla.

FLAVITA BANANA



ANA IRIS SIMÓN

Abascal no era para tanto

Cuenta el filósofo Slavoj Žižek que en su juventud, antes de las guerras balcánicas, los habitantes de las distintas repúblicas yugoslavas contaban muchos chistes sobre los estereotipos nacionales del resto. Cuando se encontraban, jugaban a ver quién la decía más gorda sobre los eslovenos por tacaños, sobre los montenegrinos por vagos o sobre los bosnios por depravados sexuales.

Pero cuando en los ochenta comenzaron a intensificarse las tensiones nacionalistas y las relaciones entre las distintas comunidades se deterioraron, esos chistes empezaron a desaparecer. De ahí Žižek extrae una conclusión: las sociedades donde personas enfrentadas ideológicamente aún pueden intercambiar bromas y chistes, incluso (o sobre todo) si son crueles, conservan un puente de convivencia que salta por los aires cuando el enfrentamiento se convierte en odio.

Ese puente es el humor, por eso fue tan extraño que un experto en la materia como Broncano se olvidara el lunes pasado de su poder. Él que hace unos años hizo un programa desde el Valle de los Caídos y puso a Ignatius y a Quequé a desenterrar abuelos republicanos, él que voceaba en *La Vida Moderna* "fascismo del bueno", se achantó no tanto ante Abascal como probablemente ante parte de su público: ese que considera que si con los fascistas (encarnados para ellos por los *voxitas* fans de Trump, Milei y Netanyahu) ni siquiera se debate, mucho menos se puede uno reír. Pero renunciando al humor, Broncano no solo perdió su poder, mucho mayor que el de cualquier periodista de los que entrevistan a diario a líderes de Vox, sino que se lo entregó por completo a Abascal.

La culpa no fue suya. Él simplemente encarnó algunos de los grandes males del progresismo al que se le puso en la tesitura de representar esa noche. El primero, la creencia de que su asumida superioridad moral se traduce también en superioridad intelectual. De que los grandes conceptos (los derechos humanos, la igualdad, el cuidado del planeta) se defienden solos. Nada más lejos de la realidad: ni el fascismo (ni el nacionalismo identitario, ni el ultraliberalismo proyanqui y prosionista, términos seguramente más acertados para referirse a Vox) se curan leyendo, ni la justicia social se defiende con argumentos sacados de un par de *reels* de Instagram. Los representantes, votantes y simpatizantes de Vox ni son unos iletrados ni unos tarados que ven la realidad con unas gafas deformantes, o al menos no siempre. Tratarlos como tal, caricaturizarlos y negar lo que en algunos de sus diagnósticos (aunque no de sus soluciones) hay de cierto es del todo estéril.

El segundo mal que encarnó el presentador pero que está en el corazón del progresismo es colocar al adversario político (en este caso, Santiago Abascal) en el terreno de la otredad no ya ideológica sino humana. Verlo y venderlo como excepcional, como un otro que no merece el mismo trato que los demás (en este caso, un trato humorístico) le da la potestad de pensarse y venderse como excepción. Por eso Vox exigió su propio público y el material que quedó fuera de la edición de *La Revuelta*, algo que cualquiera que esté familiarizado con la tele sabe que es una aberración. Es mediante ese trato excepcional de sus adversarios y no tanto con su programa como Vox quiere convencer a su electorado, sobre todo al más joven, de que representa una excepción en un sistema que encarna como nadie. Se pongan el pendiente de Carlos Quero o las gafillas de Figaredo. Ojalá Broncano le hubiera preguntado por ellas.

EXPOSICIÓN / **BALTASAR LÓPEZ**

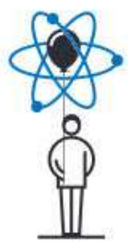
'TODO NOS VENDRÁ DEL MAR' (6/6)



Pertenecer es encontrar un lugar donde reconocerse incluso cuando la mirada atraviesa el mar y alcanza la otra orilla.

CÓDIGO ABIERTO / **JAVIER SAMPEDRO**

Deshumanizando la cultura



Si permitimos que la máquina lleve la voz cantante, no estaremos democratizando la música, sino deshumanizando la cultura", dice el abogado Carlos Duque, especializado en musicología forense. Me recuerda un poco al poeta Luis García Montero, que no está preocupado por que las máquinas se parezcan cada vez más a nosotros, sino porque nosotros nos parezcamos cada vez más a las máquinas. Leo, veo y escucho a las mentes más agudas y percibo en ellas una desmoralización profunda y generalizada. Y no me refiero solo a los poetas y los músicos. Los matemáticos y los científicos también parecen estos días cabizbajos y meditabundos, como preguntándose si han desperdiciado su vida en lo que consideraban una alta tarea intelectual y que ahora se revela como una computación ciega, mecánica y tan predecible como una carambola en la mesa de billar.

La secuencia de excusas que exhibimos para no tambalearnos resulta enternecedora. Que si la canción es un plagio, que si ganar al ajedrez no es inteligencia, que si el cuento es aburrido, que si la demostración del teorema no la entiende ni su padre, que si la verdadera creación exige haber vivido y haber sufrido y haber tardado media vida en erigirla. Pero somos los humanos quienes hemos inventado el plagio y las mil formas de justificarlo, quienes no logramos entender nuestros propios teoremas y quienes estamos anegando las librerías de mala literatura, ya sea con ayuda de la IA o —peor aún— sin ella. Ni todo el arte ni toda la ciencia pueden presumir de ser el producto del sufrimiento ni de la búsqueda de la verdad. En realidad, no hay una sola crítica que le podamos hacer al robot que no nos podamos aplicar con justicia a nosotros mismos. Nuestra aversión a los robots es una forma nueva de xenofobia, un arte en el que destacamos entre las criaturas de la naturaleza.

Nada de esto, sin embargo, evita que la gente esté desmoralizada. Yo mismo lo estoy, y me sorprendo buscando y rebuscando una salida honrosa. Creo que, para empezar, tenemos que superar de una vez la fase de negación en que nos estamos recociendo. Reconozcamos que lo más asombroso de nuestro tiempo no es lo que las máquinas hacen mal, sino lo que hacen bien. Entienden nuestras preguntas y nos dan respuestas útiles, bien organizadas y redactadas con corrección y claridad. Saben mucho más que cualquiera de nosotros, puesto que lo han leído todo, y pueden encontrar nexos entre cosas tan dispares que se le escaparían a un humano así viviera 200 años. Todavía no escriben buena poesía, pero están empezando a hacer buena ciencia. Dejemos de lamernos las heridas y aceptemos todo esto como hechos consumados.

Edith Heard, directora ejecutiva del Instituto Francis Crick, en Londres, asegura que la IA está transformando la ciencia. "Su capacidad de reunir conjuntos complejos de datos ofrece formas nuevas de conectar la biología a todas las escalas, desde moléculas y células hasta organismos y poblaciones", escribe. "Y también está permitiendo la democratización del descubrimiento y del conocimiento". Un buen ejemplo es el sistema AlphaFold de Google DeepMind, que ha deducido la estructura de millones de proteínas y la ha puesto a disposición de todos los investigadores del mundo. Los creadores de AlphaFold recibieron el Premio Nobel hace dos años. Según las bases, el robot no puede ganarlo de momento.

Lo más asombroso de nuestro tiempo no es lo que las máquinas hacen mal, sino lo que hacen bien

¿Y qué podemos hacer los humanos? Mucho, según Heard. Muchísimo, en realidad. Los jóvenes científicos deben usar la IA, pero no a costa de renunciar al aprendizaje práctico e intelectual, a entrenarse en las técnicas viejas y modernas, a observar, a explorar y a guiarse por la curiosidad, el pensamiento crítico, la sed de conocimiento y la búsqueda de la verdad, que es el propósito auténtico de la ciencia. Lo demás es mala literatura.

BERNA GONZÁLEZ HARBOUR

Me gustan las gambas, ¿y?

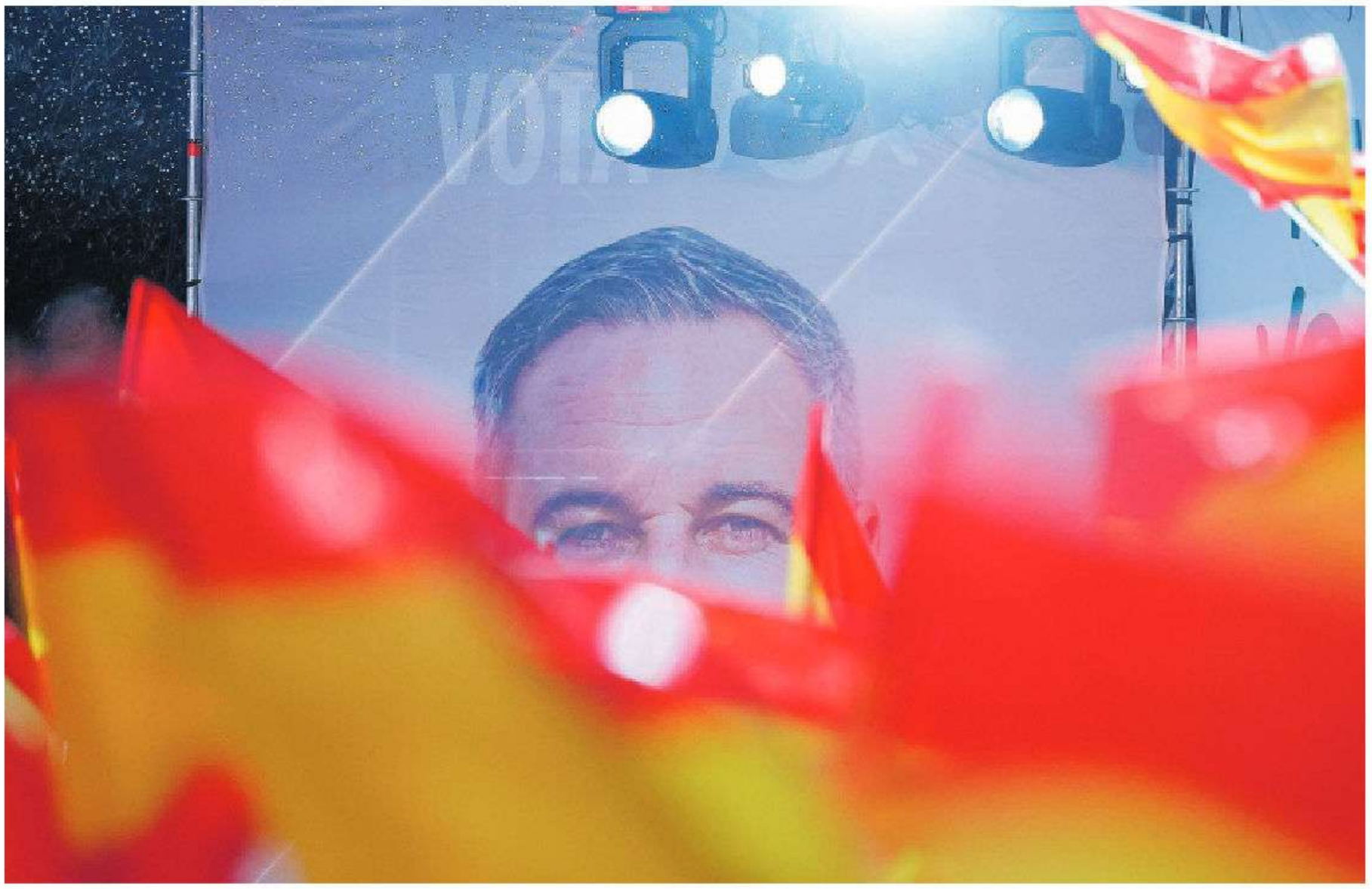
He visto cosas que no creeríais, nos enseñó *Blade Runner*. Y algunas son siniestras. La más importante esta semana ha sido el insulto a los sindicatos que eligieron protestar, desde un clasismo que parece sacado de *Downton Abbey* o, más exactamente, del ambiente cutre de *La escopeta nacional*. Pongámonos en situación. El PP reprocha a los huelguistas un aperitivo de gambas al que Cayetana Álvarez de Toledo, a la sazón marquesa de Casa Fuerte y *número dos* de la lista por Madrid, añade la perversa intención de comer también "ostras, angulas, caviar y trufa blanca". Debe saber de lo que habla.

Si esto fuera el pódcast *Nadie sabe nada*, Andreu Buenafuente y Berto Romero agarrarían el momento y sacarían inmediatamente a Ferran Adrià de su caja de imitaciones para regalarnos disparates divertidos sobre el menú en cuestión. Como no lo es, nos toca seguir. Hagámoslo. Mientras el PP culpa a los sindicatos del delito de comer marisco, de mafia, de pesebreros, de basura y de causar terror, se le están escapando cosas importantes. La primera es una nueva generación de activistas que se forja a golpe de desahucio, que vertebra un descontento y que ha explotado ante el *caso Maricarmen*. Ni son violentos, ni encapuchados, ni espontáneos. Son gente formada, con conocimientos jurídicos, que sabe asesorar, luchar, frenar excesos inmobiliarios y que tiene además la valentía de poner el cuerpo cuando llegan los antidisturbios y los vulnerables se quedan en la calle. ¿Les gustan los bogavantes? Seguro que sí, pero no es esa la cuestión, sino que piensan, reaccionan y además votan. Ignorarlos es una ignorancia en sí misma. Su impulso ha arrastrado a los sindicatos tradicionales, que sí han leído la partitura del momento porque el siglo XXI lleva su señal.

La imagen más surrealista es ver aplaudir a Abascal por decir que la tierra es redonda. En RTVE

La segunda es que el PP, con ese discurso, se distancia de los precarios, de trabajadores castigados por sueldos que no levantan el vuelo mientras los beneficios crecen sin filtrar esa riqueza hacia abajo. El clasismo vuelve a brillar en su boca como ocurrió en EE UU de Trump, que practicó tal alarde de enriquecimiento de unos pocos que los de abajo, al fin, le han dado la espalda.

Muchas cosas hemos visto esta semana, decíamos, y algunas siniestras. El clasismo es la primera. El aire dictatorial de Santiago Abascal al imponer su público y amenazar a su anfitrión le sigue a la zaga. Pero la más surrealista fue el aplauso cuando dijo que la tierra era redonda. ¿Estábamos de pronto en el siglo XV? No, sino en 2026 y en RTVE. Y ahora os dejo. Me esperan las gambas.



Abascal, en Colón: "Son unas elecciones existenciales". El líder de Vox, Santiago Abascal, aseguró ayer ante 2.000 personas en la plaza de Colón, de Madrid, lugar emblemático de las concentraciones de la derecha, que las elecciones del día 29 son "existenciales" para España y pidió una "movilización masiva" para librarse de "esta peste que nos gobierna". VÍCTOR LERENA (EFE)

Vox quiere revisar la nacionalización de 300.000 españoles de origen marroquí

El partido ultra copia a Donald Trump una medida para gravar las remesas que los inmigrantes envían a sus familias, cuya legalidad cuestionan expertos fiscales

MIGUEL GONZÁLEZ
Madrid

29N Vox considera fraudulenta la nacionalidad de más de 300.000 españoles de origen marroquí que han obtenido la ciudadanía en los últimos 10 años, con un mínimo de 17.082 en 2017 y un máximo de 54.027 en 2023. El programa con el que el partido ultra se presenta a las elecciones del 29 de noviembre es lacónico al respecto, pues se limita a prometer la "revisión de las concesiones fraudulentas de la nacionalidad". Sin embargo, fuentes de Vox aseguran que todas las nacionalidades otorgadas a marroquíes son "fraudulentas", ya que el Código Civil exige la renuncia de la nacionalidad anterior, salvo con los países con los que existe acuerdo de doble nacionalidad —los iberoamericanos, Andorra, Filipinas, Guinea Ecuatorial o Portugal—, y la nacionalidad marroquí es irrenunciable, por lo que los marroquíes que adquieren la española ostentan ilegalmente las dos.

El propio Abascal lo apuntó el 4 de noviembre. "Marruecos y España no tienen tratado de doble nacionalidad y nos indican los notarios que se están regalando esas nacionalidades [españolas] porque no renuncian a la nacionalidad marroquí. Es más, Marruecos no acepta que se renuncie a la nacionalidad marroquí. Por tanto, creo que hay un gran fraude, al menos en lo que tiene que ver con la nacionalidad de los marroquíes en España", añadió en declaraciones a Onda Cero.

La revisión de las nacionalizaciones que pretende Vox no puede extenderse más de una década, pues el Código Civil señala que "la posesión y utilización continuada de la nacionalidad española durante diez años, con buena fe y basada en el Registro Civil, es causa de consolidación de la nacionalidad, aunque se anule el título que la originó". En contra de lo que asegura Abascal, la nacionalidad marroquí no es irrenunciable, pero sí resulta muy difícil darse de baja. El artículo 20 del Código de Nacionalidad de Marruecos señala que su pérdida solo es efectiva tras la publicación del "decreto que autoriza al interesado a renunciar a la nacionalidad", lo que no depende de él. Por el contrario, en el caso de las mujeres, Marruecos aplica como fecha de pérdida de la nacionalidad la de su matrimonio con un extranjero cuya nacionalidad adquiera. El artículo 23 del Código Civil español no exige que el ciudadano de origen marroquí que solicita la nacionalidad española tenga que aportar el decreto que acredite la pérdida de su anterior nacionalidad, sino solo que "declare que renuncia" a la misma. En la práctica eso significa que, para las autoridades de Rabat, siguen siendo marroquíes: mientras que, para las españolas, son ciudadanos españoles a todos los efectos. Esta ambigüedad permitió, por ejemplo, que el seleccionador nacional de fútbol de Marruecos intentase convencer al jugador del Barça Lamine Yamal para que jugase en la selección marroquí, país de donde es su padre, a pesar de haber nacido en España. Yamal rechazó la oferta.

En respuesta a una pregunta parlamentaria de Vox, el Gobierno reconoció en octubre de 2025 que "no existe habilitación legal para exigir prueba de la pérdida de la nacionalidad anterior" a los extranjeros que adquieren la ciudadanía española, por lo que Justicia debe contentarse con la declaración de los interesados. Esto no solo pasa con Marruecos, sino con otros países: miles de ciudadanos tienen doble nacionalidad española y británica o estadounidense, a pesar de que no existe tratado de doble nacionalidad con dichos países, y solo desde 2021 lo hay con Francia. Sin embargo, Vox ha puesto en su punto de mira a los españoles de origen marroquí (más de un millón de personas nacidas en Marruecos residen en España) cuya declaración de renuncia a la nacionalidad anterior ve fraudulenta.

El examen que pretende Abascal no puede extenderse más de 10 años

No propone tributos para la repatriación de beneficios de las empresas extranjeras

El programa de Vox aboga por derogar la Ley de Memoria Democrática, pero no concreta si se revisarán las 600.000 nacionalizaciones concedidas hasta agosto al amparo de la misma y se suspenderá la tramitación de casi dos millones de solicitudes pendientes. No obstante, Abascal ha calificado de "gigantesco fraude" y "trampa" para "alterar el censo electoral" la concesión de la ciudadanía a los descendientes de españoles que salieron del país entre 1936 y 1955 sin que se les exigiera demostrar que sus antepasados sufrieran persecución de la dictadura.

Censo electoral

El partido ultra logró que el Supremo sacara del censo electoral a 163.000 nacionalizados que no acreditaron ser nietos de exiliados e intentó sin éxito privar del derecho al voto a casi 190.000 hijos mayores de edad de los anteriores. Lo que sí ha prometido Vox es endurecer los requisitos para acceder a la nacionalidad española, que ahora suponen un mínimo de 10 años de residencia legal que se reducen a dos para los iberoamericanos, con el argumento de que la ciudadanía no se regala.

El programa de Vox, difundido anteayer, presenta diferencias con el aprobado en la asamblea del partido de 2025. Vox ya no propone "revisar todas las regularizaciones de inmigrantes ilegales llevadas a cabo por el bipartidismo"; lo que supondría poner en cuestión no solo las realizadas por los Gobiernos de Pedro Sánchez, José Luis Rodríguez Zapatero o Felipe González, sino también las de José María Aznar. También ha desaparecido la pretensión de condicionar el acceso de los inmigrantes legales a la prestación de servicios públicos "a los años de cotización".

En cambio, se han introducido medidas muy conflictivas, como la pretensión de gravar las remesas de dinero enviadas por los inmigrantes. En un programa que promete una "rebaja masiva de impuestos" para combatir "el infierno fiscal", la única subida impositiva anunciada apunta a los inmigrantes. No es una idea original: se trata de una copia del gravamen del 1% impuesto desde el 1 de enero por la Administración de Donald Trump a las remesas. Esta medida podría ser ilegal, advierten expertos fiscales, pues el dinero que los inmigrantes envían a sus familias ya ha pasado el IRPF y los restantes impuestos que se pagan en España. Aunque Vox argumenta que "el dinero generado aquí ha de mejorar la economía y los servicios de quienes viven en España", su programa no menciona ningún gravamen especial sobre la repatriación de beneficios de las empresas extranjeras.

Además de consagrar la prioridad nacional —la preferencia de los españoles en el acceso a servicios públicos—, Vox promete la exclusividad nacional del Ingreso Mínimo Vital (actualmente el 17% de quienes cobran esta prestación básica son extranjeros).

Feijóo enfría su promesa de rebajas fiscales: “No me creo las cuentas del Gobierno”

ENLACE AL CANAL

x.com/byneontelegram

Ó escanea el código QR:

El líder del PP planea retirar el Ingreso Mínimo Vital a los inmigrantes residentes que no trabajan

ELSA GARCÍA DE BLAS
Madrid

La bajada de impuestos, una de las principales banderas del Partido Popular, pierde fuelle. Alberto Núñez Feijóo ha hablado de “infierno fiscal” bajo el Gobierno de Pedro Sánchez una y otra vez esta legislatura. Pero en el arranque de la campaña electoral, aunque ya había ido lanzando algunos mensajes similares en los días pasados, el candidato del PP enfrió la posibilidad de acometer una bajada de impuestos si llega al poder, condicionándola al estado de las cuentas públicas. Pese a que implica matizar una promesa que es muy relevante para la derecha, el líder del PP deja claro que, antes de estar en condiciones de bajar los impuestos, necesita conocer cómo están las cuentas, y no cree que gocen de buena salud. “Mi planteamiento es clarísimo, bajar los impuestos. Pero también digo: yo necesito explicar a los españoles cómo es el estado de las cuentas de mi país. No me creo los datos”, remarcó ayer en la entrevista con el *youtuber* Jordi Wild.

Feijóo cree que el Gobierno esconde un aumento de gasto público mayor al conocido y por eso sostiene en cada acto electoral que hará una auditoría de las cuentas públicas si llega al poder. El mensaje implica poner en duda la posibilidad de llevar a cabo fuertes bajadas de impuestos. “Creo que hay una ocultación de gasto, creo que hay una serie de compromisos plurianuales que desconocemos, viene hoy en los medios de comunicación que el Gobierno lleva adjudicado los últimos Consejos de Ministros 18.000 o 19.000 millones en gasto en defensa. Es que no es un tema menor... Es la primera vez en 50 años que tenemos un Gobierno que finaliza la legislatura sin presentar las cuentas. Por tanto, ¿qué cuentas me tengo que creer? ¿Las que no conozco?”, razonó Feijóo ante el *youtuber*.

El programa electoral del PP para las elecciones del 29 de noviembre sí promete distintas rebajas fiscales que, según expertos y *think tanks* consultados por EL PAÍS, podrían poner en riesgo la disciplina fiscal y elevar el déficit por encima del 4% del PIB. El PP se compromete en su programa a elevar los mínimos personales y familiares del IRPF y a “bajar el IRPF a las rentas medias y bajas y a las familias”. Además, promete deflactar la tarifa del IRPF para compensar la inflación, reducir el impuesto de la renta a los jóvenes, rebajar el IVA a la electricidad y los alimentos básicos, así como rebajas en Sociedades. Algo que, unido a un fuerte aumento del gasto público en infraestructuras y sanidad, podría aumentar el déficit más de un punto y medio de PIB, según esos expertos, y eso sin incluir un incremento del gasto en defensa en línea con las metas que fija la OTAN, que también aparece en el programa.



Díaz Ayuso y Núñez Feijóo, ayer en el acto de Nuevas Generaciones en Madrid. CLAUDIO ÁLVAREZ

“Creo que hay una ocultación del gasto”, afirmó el dirigente popular

El programa electoral del partido promete distintas bajadas de impuestos

De ahí los mensajes de cautela que Feijóo ha introducido en el arranque de la campaña y, sobre todo, tras el accidente de tren de Urda, en el que el PP asumió que poner a punto la red ferroviaria exigirá también mucha inversión.

En cambio, Feijóo pretende recortar el gasto con medidas como la supresión del Ingreso Mínimo Vital (IMV) a los inmigrantes que residen en España y que no hayan trabajado en el último año. “Hay medio millón de inmigrantes cobrando el Ingreso Mínimo Vital sin haber trabajado el último año”, afirmó Feijóo a Wild, pese a que ese dato no es correcto y de que del casi un millón de prestaciones de estas características, solo 157.700 son para extranjeros. El líder del PP anunció entonces que “se lo va a quitar” si llega al poder en el caso de que los perceptores no se pongan a trabajar. “Van a tener la obligación de asumir un empleo y, si no lo hacen de forma reiterada, se les irá disminuyendo la ayuda hasta llegar al cero”, advirtió.

Los datos oficiales a octubre de este año, sin embargo, indican que los titulares del IMV son en su inmensa mayoría españoles. De las 911.274 prestaciones que se están dando, solo 157.700 son para extranjeros, por tanto, no pueden ser medio millón las prestaciones que elimine. Ahora bien, cada prestación puede llegar a un hogar y ser beneficiarios de ella varios miembros de la familia. Teniendo en cuenta la media de 3,05 personas que se benefician de cada paga, podría alcanzar a 473.000 extranjeros. En ese caso, si el PP propone eliminar la ayuda a 500.000 personas, sería quitarla a todos los extranjeros que se benefician de esas 157.000 pagas, o sea, niños, abuelos, mujeres y quienes integren esos hogares, informa **Carmen Morán Breña.**

En la conversación con el *youtuber*, Feijóo insistió también en denunciar el “fraude” en el absentismo laboral, un asunto que ya le había causado una fuerte polémica hace meses pero en el que se reafirma. “Hay fraude laboral en el tema del absentismo”, incidió en el pódcast. El líder del PP afirmó que no acuden a trabajar “más de un millón de personas diarias” y que eso implica un coste de 20.000 millones de euros, aunque no ha aportado la fuente. “No digo que todo sea fraude”, indicó Feijóo, quien defiende también que no todo es enfermedad.

Feijóo negó, por otro lado, un supuesto acuerdo del abogado del Partido Popular Alberto Durán con Koldo García, antiguo asesor del exministro José Luis Ábalos, pero sí admitió una reunión entre el letrado del PP y el de García. Según unos audios enviados desde la cárcel por el condenado a 19 años y ocho meses de prisión, el abogado del PP le ofreció un millón de euros a cambio de información para atacar al presidente del Gobierno, Pedro Sánchez. “No hay ningún ofrecimiento de dinero de mi partido a nadie”, aseguró el líder del Partido Popular. Y añadió: “Nadie tiene autorización, nadie, para ofrecer no un millón, ni un euro, del PP”.

Otra imagen del día fue la protagonizada por el líder popular con la presidenta de la Comunidad de Madrid, Isabel Díaz Ayuso, en un acto de Nuevas Generaciones. “Soy un *boomer*. Ni me avergüenzo ni me escondo”, confesó Feijóo ante los jóvenes del partido en su primer mitin de la campaña electoral para acercarse al voto joven, una batalla que en la derecha va ganando Vox al PP. En el acto, las Nuevas Generaciones presentaron a Feijóo en un vídeo de animación caracterizado como un superhéroe que se enfrenta al villano Pedro Sánchez, que es prácticamente idéntico a uno del izquierdista Lula da Silva hace unas semanas en las elecciones brasileñas.

La campaña digital de los jóvenes del PP incluyó también esta semana la difusión de memes de Feijóo vestido como un rapero y con el apodo de Anotop At, tratando de dar la vuelta y resignificar el lapsus que el líder del PP protagonizó una vez en un discurso en el Congreso. ”Con lo que está pasando en las redes... De momento estoy optando por no enterarme”, ironizó Feijóo ayer viernes, el mismo día en que se emitía la entrevista con Jordi Wild. Y confesó: ”Me da la sensación de que esto está yendo demasiado lejos”.



Ambiente previo al mitin del PSOE, ayer en Navarra. EDUARDO SANZ NIETO (EP)

El PSOE pelea las elecciones en 18 provincias que tiene identificadas como prioritarias

Los socialistas aspiran a lograr casi una veintena de escaños en juego apelando al voto útil y por el tirón de Vox en detrimento del PP

JOSÉ MARCOS
Madrid

El PSOE se juega las elecciones en 18 provincias repartidas por toda la geografía española. Ferraz ya tenía clasificadas a la mayoría como prioritarias antes de que Pedro Sánchez convocase a las urnas el 29-N por el impacto que pueden tener en la composición del Congreso. Otras se han ido añadiendo como estratégicas los últimos días. "Hay circunscripciones donde tenemos posibilidad de crecer y circunscripciones donde tenemos que consolidar los diputados que ya tenemos", explica un peso pesado de Ferraz. Las provincias subrayadas en rojo en el cuartel general de los socialistas son A Coruña, Álava, Albacete, Baleares, Burgos, Cáceres, Granada, Huesca, León, Lleida, Madrid, Murcia, Ourense, Santa Cruz de Tenerife, Sevilla, Tarragona, Valencia y Zaragoza, según distintos responsables de la campaña socialista.

La mayor parte de esas circunscripciones reparten entre cuatro y seis diputados y se encuentran en el interior del país. Pero también hay excepciones, como Madrid, que gana un representante en el Congreso por población y donde este domingo se presentará el programa del PSOE, en Alcorcón, y ya se prepara un mitin de cierre en la Caja Mágica de la capital con más de 10.000 personas. También se otorga mucha importancia a lo que pase en Canarias, donde el presidente del Gobierno celebrará su acto central de la campaña el sábado 21 de noviembre en la isla de Tenerife. Por la tarde hará doblete en Gran Canaria. "Hay 11 provincias en las que la diferencia con el PP es inferior a un punto. Eso significa que hay escaños que pueden caer para cualquier lado por muy pocos votos, con el valor doble que supone tanto si ganas o pierdes el escaño", afirman fuentes del corazón de la campaña del PSOE. En contra de lo que indican la mayoría de casas demoscópicas, que vaticinan una mayoría absoluta holgada de PP y Vox, insisten en que sus *trackings* internos apuntan a un empate técnico con los populares y que en las últimas semanas han reducido la distancia con el bloque de la derecha.

Los socialistas creen que, a diferencia de lo que les sucedió en 2023, podrían obtener la mayor parte de los últimos diputados en juego, los denominados restos, en esa casi veintena de provincias por dos factores. Uno de ellos sería el tirón de Vox: la crecida de la ultraderecha se produciría en detrimento del PP, que tiene una fuga de más de un millón de votantes hacia la ultraderecha según casas de encuestas como 40dB. El otro elemento que en el equipo de Sánchez creen que les puede beneficiar es el voto útil a costa de la izquierda alternativa. El fracaso de las negociaciones entre el Frente Amplio y Podemos para concurrir bajo el mismo paraguas, como ya sucedió con Sumar, que hace tres años obtuvo una décima (12,3%) y dos escaños (31) menos que Vox, les refuerza en su mensaje de atraer al electorado progresista más allá del PSOE para rentabilizar el voto y obtener representación en las Cortes. Sánchez capta el 22% de quienes votaron en 2023 a Sumar, un trasvase que le sirve para compensar la fuga del 11% que le dio su confianza en las últimas legislativas y que ahora se decanta por PP y, en menor medida, por Vox.

"Una de las claves del 29-N es que votantes de izquierdas que no nos votan en provincias donde sus partidos nunca sacan el escaño en el Congreso sean pragmáticos y aprecien el pacto al Senado", apuntan en la sala de máquinas del PSOE. Las listas conjuntas en la Cámara alta con el Frente Amplio pueden facilitárselo para que cojan nuestra papeleta al Congreso". En 2023, Sumar se quedó sin representación en las 29 provincias que reparten entre uno y cinco escaños al Parlamento, en tres de seis (Almería, Toledo y Gipuzkoa) y en una de siete (Santa Cruz de Tenerife).

Sánchez no ha dejado para los 14 días de campaña a las provincias más cruciales. Algunas de ellas, como León y Burgos, ya las ha pisado durante las cinco semanas de precampaña. El objetivo en ambos casos es mantener el empate a dos escaños con el PP. Vox se quedó a 10.646 votos de arrebatarle a los socialistas el último diputado en León y por eso Sánchez mitineó en Ponferrada, con el propósito de activar al antiguo voto minero y proletario del Bierzo. En el caso de Burgos, la distancia con el partido de Santiago Abascal fue más estrecha (8.954).

En Zaragoza, otra de las provincias fundamentales por las que ha pasado el presidente, el PP le quitó un escaño a los socialistas en 2023 por 27.097 papeletas. El propósito en la circunscripción más poblada de Aragón es recuperarlo. En Tarragona, la aspiración es sumar uno que perdería Junts: la formación de Carles Puigdemont lo salvó por 1.298 votos sobre el PSC. En Lleida, en cambio, la misión es mantener la distancia con el PP, que no obtuvo representación por 3.503 apoyos.

Sánchez lleva meses visitando las circunscripciones más decisivas

García-Page no estará en el mitin de Albacete, otra en disputa

Mayoría codiciada

Aunque la mayoría codiciada es la del Congreso, el interés suscitado por el control del Senado, que ha llevado al PP a no presentarse en Gipuzkoa, Girona y Tarragona y pedir el voto para Vox, también tiene su peso en la campaña del PSOE. Sánchez tuvo ayer su primer doblete de la campaña con un mitin en La Rioja y otro en Navarra. En los dos casos, el reparto de diputados no parece que vaya a variar, pero en la comunidad foral el acuerdo entre PP y UPN puede hacer peligrar la victoria de los socialistas en el Senado. La primera plaza supuso tres asientos en la cámara en 2023, y el otro fue para UPN. "¡Vamos a por el Congreso y vamos también a por el Senado, porque hay mucha tarea que hacer!", recalcó Sánchez el domingo en el Palacio Euskalduna de Bilbao. Los socialistas calculan que pueden ser primeros en Bizkaia y en Álava, donde se ven con opciones de ganar sendos escaños por el previsible hundimiento del antiguo espacio de Sumar. Una situación parecida se da en Granada, donde Sánchez ya ha estado en precampaña: hace tres años, Sumar les restó un escaño por 9.197 votos.

Salvo giros en un calendario, Sevilla y Madrid serán las dos provincias en las que Sánchez habrá estado tanto en la precampaña como en la campaña. El presidente escogió Dos Hermanas para su primer mitin tras adelantar las generales y de nuevo ha elegido la única provincia donde el PSOE ha ganado en todas las elecciones generales para el mitin de arranque antes de la tradicional pegada de carteles. Además del empuje al Congreso, Sevilla es una de las pocas donde los socialistas se llevaron los tres senadores en 2023. La otra provincia andaluza que Sánchez tiene prevista en el tramo final de la campaña es Córdoba, donde lo que se juega es mantener el empate a tres escaños para cada bloque. En el caso de Cataluña, que ha relevado a Andalucía como el granero de votos socialista, Sánchez ha reservado un día de la última semana en Barcelona, donde concentró 13 de los 19 diputados.

Albacete es otro de los territorios en liza. El PSOE tiene que mantener la igualada a dos escaños con el PP. El escaño en riesgo se lo juega con Vox. Sánchez irá el martes. La presencia de Emiliano García-Page no está prevista porque el presidente de Castilla-La Mancha tiene un viaje a Bruselas. Al día siguiente, Santiago de Compostela albergará un mitin con el que se pretende recobrar el escaño que se llevó Sumar en A Coruña hace tres años. Galicia perdió tres diputados entonces, solo por detrás de los cuatro en Andalucía.

Sánchez pone deberes a los socialistas: un 75% de participación para frenar a las derechas

El presidente ironiza con que Abascal le llame dictador y no tenga una opinión formada sobre Franco

J. M.
Madrid

Pedro Sánchez cree firmemente que puede revalidar La Moncloa por mucho que las encuestas indiquen lo contrario, pero para que una nueva remontada como la de 2023 se repita necesita movilizar al electorado progresista. Desde los votantes socialistas indecisos y abstencionistas a los desencantados a la izquierda del PSOE, decepcionados por las guerras cainitas cuyo último resultado a escala estatal han sido las candidaturas rivales del Frente Amplio y Podemos. El presidente del Gobierno sabe que un nuevo vuelco en las urnas depende de una reactivación de todo el espacio de la izquierda y del centro moderado no ideologizado que recela de un Ejecutivo de PP con Vox y por eso ha hecho un llamamiento en su primer doblete de la campaña en La Rioja y Navarra a votar el 29-N para que la participación sea del 75%. Si se dan esas condiciones, el candidato socialista confía en que el bloque de izquierdas logre los 176 diputados que dan la mayoría absoluta en el Congreso. El resultado sería un nuevo Gobierno progresista que podría "avanzar más lejos y antes en las conquistas sociales". Las elecciones generales con la mayor participación fueron las de 1982 (79,97%), en las que Felipe González se impuso con 202 escaños. La participación mínima se produjo en los comicios de 2016 (66,48%), que Mariano Rajoy ganó con 137 diputados.

La actualidad marcó el primer día de la campaña. Sánchez aprovechó la entrevista de Alberto Núñez Feijóo con el *youtuber* Jordi Wild y la negativa de Santiago Abascal a someterse a sus preguntas para arremeter contra los candidatos del bloque de la derecha. El presidente reprobó que el aspirante del PP haya afirmado que no sabía de los vínculos de Marcial Dorado con el narcotráfico en los noventa, cuando compartieron escapadas en yate e incluso viajes, como publicó EL PAÍS.



Pedro Sánchez, en el centro, rodeado de los asistentes al acto de campaña celebrado ayer en Pamplona. JAVIER HERNÁNDEZ

Sánchez recordó que Dorado fue detenido en el marco de la Operación Nécora —aunque luego lo excarcelaron y no llegó a ir a juicio— y cuestionó la explicación ofrecida por el dirigente popular. "Hoy tiene las santas narices de decir que no sabía en 1995 que era un narcotraficante, Marcial Dorado", aseveró en Arnedo ante 2.000 militantes y simpatizantes y después en Pamplona ante un número similar.

Feijóo ya justificó en la recta final de la campaña de 2023 que Marcial Dorado era "contrabandista, nunca narcotraficante" cuando simpatizaron. Sin embargo, Alfonso Rueda, sucesor de Feijóo como presidente de la Xunta de Galicia, afirmó entonces, a diferencia del líder del PP, que él sí supo en los noventa de la Operación Nécora.

El secretario general del PSOE sacó punta también a la negativa de Feijóo de ser entrevistado por Silvia Intxaurrondo en TVE y a que Abascal haya sido el gran ausente de las entrevistas de Jordi Wild, pese a que se había comprometido. Una decisión, tomada después de la entrevista en *La Revuelta* en la que impuso al público y salió muy bien parado, que le ha granjeado numerosas críticas justo del grupo de votantes que más lo apoya. "Feijóo no quiere ir a Intxaurrondo y Abascal a Jordi Wild y luego soy yo el dictador", ironizó Sánchez, que recordó cómo el candidato de Vox aseguró esta semana que no tenía una opinión formada sobre Francisco Franco. "Quien no tiene posición sobre Franco, sí tiene posición sobre Franco. ¡Pero Sánchez es un dictador!", criticó

Sánchez también recalcó que Feijóo, en su entrevista con Jordi Wild, afirmó "que el presidente del Gobierno de España debe saber inglés" para reconocer a continuación que no lo habla y "tampoco se había esforzado" por aprenderlo. "Estos son los de la cultura del esfuerzo, los del mérito", observó.





Jordi Wild en un momento de la entrevista al presidente del Gobierno, Pedro Sánchez, en una captura de su canal de YouTube.

● Colau sostiene que "Trump no es un aliado" ● Feijóo sugiere que si gana y pacta con Vox se quedará con los grandes ministerios ● Sánchez pone "la mano en el fuego" por Zapatero

Las seis horas de Jordi Wild

La crónica

MANUEL VIEJO

Y al fin llegó ayer el día de la emisión. El comunicador Jordi Wild ha sentado en una habitación de su casa de Manresa —esto es literal— a Pedro Sánchez, Alberto Núñez Feijóo y Ada Colau (Santiago Abascal dio plantón en el último momento). La primera charla, con la candidata del Frente Amplio, se publicó en su canal de YouTube a las 8.00. La segunda, con el líder del PP, a las 10.00. Y la del presidente del Gobierno, a las 12.00. Todas tuvieron una audiencia media de más de 70.000 usuarios en su primera emisión, aunque por la noche acumulaban más de dos millones de visualizaciones cada una. Las conversaciones, aunque se publicaron en un formato de directo, se grabaron a lo largo de la semana. Fueron emitidas íntegras, sin edición. Todas superaron los 90 minutos. Y dejaron titulares. Colau: "Trump no es un aliado, está poniendo en peligro a España". Feijóo: "Yo prefiero tener la foto con Marcial Dorado que toda la colección que tiene Sánchez". Y Sánchez: "Pongo la mano en el fuego por José Luis [Rodríguez Zapatero]".

El *youtuber* contó con un solo cámara y dos periodistas verificadores, Javier Collado, de *VozPópuli*, e Iván Muñoz, de *InfoLibre*, que intervinieron cuatro veces en las conversaciones, una con Colau y Feijóo y dos con Sánchez. Sin embargo, el comunicador también contó con varios periodistas de diferentes medios que le han asesorado en las tres últimas semanas. Las preguntas, aseguraron, fueron elaboradas por Wild. "Esto es una vez en la vida", dijo él mismo durante una de las entrevistas.

El *youtuber*, y también psicólogo de 42 años, recibió a Sánchez con una camiseta blanca de la banda polaca de metal Behemoth. El presidente optó por camisa y chaleco de traje.

De inmediato, el *youtuber* avisó: "Será la entrevista más dura". Sánchez, sin embargo, estuvo visiblemente cómodo. No fue cuestionado por las imputaciones de su esposa, ni de su hermano. Las preguntas más incisivas llegaron con la corrupción. Sánchez reconoció que José Luis Ábalos y Santos Cerdán fueron amigos suyos, además de políticos. Y que cuando recorrió España en coche, primero fue en un Peugeot, el suyo, y luego en un Mercedes:

—Ya no tengo ni uno ni otro.

—Tienes un avión, no me jodas.

(Risas).

Sánchez aseguró que con Koldo no tenía comunicación. "A lo mejor de una manera anecdótica". Sin embargo, los dos verificadores mostraron un post de Sánchez en su Facebook firmado en 2013 con halagos hacia él. "No significa que no tuviera una relación", matizó el presidente. Y ante la cuestión de la causa judicial del expresidente José Luis Rodríguez Zapatero, fue tajante. Quizá como nunca:

—Pongo la mano en el fuego por José Luis.

Al pódcast de Wild solo habían ido dos políticos hasta ahora: el presidente de ERC, Oriol Junqueras, y la líder de la oposición venezolana, María Corina Machado. De las más de 250 entrevistas en *The Wild Project* hasta mediados de octubre, un 91,6% fueron a hombres y un 7,2% a mujeres solas.

La entrevista más larga fue la de Colau, de dos horas y 14 minutos. La líder del Frente Amplio estuvo también muy cómoda. La charla comenzó así:

—¿Por qué estás aquí?

—Mi hijo me dijo que tenía que venir.

Esta es una de las claves de este pódcast. Los datos de su audiencia son privados, pero en una entrevista con el diario *El Mundo* en 2023 confesó que era en un 80% masculina. Y todos jóvenes. Los que más se informan por redes sociales, según el CIS. Todos los candidatos quieren pescar en este caladero de votos.

> Yo prefiero tener la foto con Marcial Dorado que toda la colección que tiene Sánchez"
>
> **Alberto Núñez Feijóo**
>
> Candidato del Partido Popular

"Será la entrevista más dura", avisó el 'youtuber' al jefe del Gobierno

Al terminar, los tres candidatos tuvieron que firmar en un póster del Fary

Colau aseguró que, si hubiera estado con Sánchez en el Gobierno, habría sido más beligerante con él y los casos de corrupción.

—¿Te hubieras salido? —preguntó Wild.

—Es difícil. Quizá habría puesto más exigencias.

Sobre inmigración, afirmó que revisará las relaciones con Marruecos. Y se mostró a favor de cerrar todas las bases militares de Estados Unidos en España. "Trump no es un aliado, está poniendo en peligro a España".

El primero en contestar a la invitación de Jordi Wild había sido Feijóo. "Vengo porque tienes un impacto enorme, me dieron tu perfil y aquí estamos". Con americana azul y camisa a juego, el líder del PP era el único que sabía que Santiago Abascal había rechazado acudir al pódcast.

—Yo mantengo mi palabra.

Feijóo dijo que votó a Felipe González en 1982. A lo que Wild, raudo, contestó: "Ahora está más cerca de vosotros...". Sobre el futuro acuerdo con Vox, que no refutó, dijo que no tendrá líneas rojas y, sobre los hipotéticos ministerios, dio a entender que los grandes no serán liderados por Vox. "Pero no voy a vender la piel del oso antes de cazarlo", matizó.

Sobre la inmigración y la crisis de Ceuta, el candidato del PP dijo que hubiera hecho caso a los informes del CNI desde el primer momento.

—¿Qué orden das al ejército, a la invasión?, ¿disparar?

—Eso es una trampa, Jordi. ¿En qué siglo fue invadida España?, ¿cuándo fue invadido un país europeo, excluidas las guerras mundiales?

La realidad es que fue hace cuatro años, con Rusia en Ucrania, pero los verificadores guardaron silencio.

El tema más peliagudo fue su polémica foto con el narcotraficante Marcial Dorado. Feijóo reconoció por primera vez que no era crema solar lo que tenía en la espalda, sino una pomada para un herpes zóster, una infección vírica. "No sabía nada del narcotráfico. Se le imputa tres o cuatro años después", dijo el líder del PP.

—¿Erais amigos?

—Alguien habrá hecho esa foto. He explicado que este señor iba a otros mítines, de líderes...

—Una cosa es un mitin y otra ir a un yate.

—Prefiero tener esta foto que toda la colección de Sánchez.

Los verificadores tampoco entraron a desmentir esta versión. La realidad es que este periódico ha publicado no una, sino varias imágenes.

Al terminar, como el resto de candidatos, firmó en un póster del Fary. El líder del PP, cogió un rotulador y soltó: "Hombre, un fenómeno". Sánchez se puso de pie : "Uno de los grandes". Y Colau soltó: "Ah, guau".

Sánchez y Feijóo protagonizan el día 19 el primer gran cara a cara de la campaña

EL PAÍS emitirá en directo el debate y 20 verificadores escrutarán su contenido

EL PAÍS
Madrid

El debate cara a cara entre los candidatos a la presidencia del Gobierno de España del PSOE, Pedro Sánchez, y del PP, Alberto Núñez Feijóo, ya tiene fecha confirmada. El choque será el próximo jueves, día 19, aunque todavía no tiene un horario fijado. Estará moderado por la presidenta de la Academia de Televisión, María Casado, según anunció ayer la institución en un comunicado. El cara a cara será el primero de los dos debates acordados entre los candidatos a la presidencia, que también se prestarán a un formato a cuatro.

La Academia de las Ciencias y las Artes de Televisión, como ya hizo en 2008, 2011, 2015, 2016 y 2019, ofrecerá una señal institucional que EL PAÍS emitirá en directo en una cobertura especial que incluirá la verificación de los contenidos por parte de una veintena de especialistas. Junto a la información en directo de los cronistas políticos del periódico, EL PAÍS contará con la opinión de una decena de firmas.

Los representantes de los dos partidos y el Comité de Dirección Ejecutiva de los Debates han acordado que el cara a cara estará dividido en cinco bloques temáticos: vivienda; economía y fiscalidad; política social y servicios públicos; lucha contra la corrupción y regeneración democrática; y migración y política exterior. También se ha decidido por sorteo que sea Alberto Núñez Feijóo quien abra el debate y Pedro Sánchez quien lo cierre.



Debate entre Feijóo y Sánchez, en julio de 2023, desde una sala de Atresmedia. EDUARDO PARRA (EP)

El encuentro entre los dos principales candidatos a la presidencia del Gobierno tendrá lugar en el Plató A de Madrid Content City, un centro de producción audiovisual perteneciente a Secuoya Content Group, que está ubicado en Tres Cantos. La organización corre a cargo de la Academia de Televisión, "punto de encuentro y espacio neutral para el debate y contraste de ideas de la sociedad civil y política", según aseguró ayer la institución en un comunicado.

En las pasadas elecciones generales de 2023, Sánchez y Feijóo confrontaron en un cara a cara en Atresmedia. Esta vez, los populares han accedido a la propuesta del PSOE de elegir la Academia de Televisión, tras vetar previamente cualquier formato en Radiotelevisión Española.

El choque de los últimos comicios supuso un punto de inflexión en la campaña electoral en la que, como ahora, las encuestas dibujaban una mayoría absoluta del PP y Vox. Los socialistas contaban con que Pedro Sánchez pudiera recortar distancias en ese primer encuentro televisado con Núñez Feijóo, pero el líder del PSOE estuvo muy por debajo de las expectativas de los suyos. El pinchazo de Sánchez marcó las jornadas siguientes de la campaña, con el PSOE aprovechando para arremeter contra las "mentiras" del candidato del PP.

Esa fue la primera vez que Sánchez y Feijóo se vieron las caras en ese formato. Ahora, después de más de tres años con el PP en la oposición, ambos líderes se tienen cogida la medida tanto por la experiencia de aquella campaña como por las sesiones de control en el Congreso, en las que miércoles tras miércoles han contrastado sus posiciones.

RESERVA YA
GRANDES VIAJES 2027



PAGO EN
6
MESES*
HASTA
400€ EN CUPÓN REGALO DE EL CORTE INGLÉS

VUELOS, TRASLADOS, VISITAS Y GUÍA INCLUIDOS

Súper Vietnam
Hoteles Primera y Primera Sup. Lujo
12 días / 9 noches
DESDE 2.085€

Estados Unidos Oeste Panorámico
Hoteles Turista Sup. y Primera
9 días / 7 noches
DESDE 3.070€

Joyas de Tailandia
Hoteles Primera y Primera Sup. Lujo
9 días / 6 noches
DESDE 1.445€

ESPECIAL NOVIOS
Lo mejor de Costa Rica
Hoteles Turista y Turista Sup.
13 días / 11 noches
DESDE 2.435€

Kenia: Ruta Masai
Hoteles Primera y Primera Sup.
10 días / 7 noches
DESDE 2.575€

Súper Sri Lanka y Maldivas
Hoteles Turista Sup., Primera y Primera Sup. Lujo
14 días / 11 noches
DESDE 3.025€

TUI
91 330 72 63
viajeselcorteingles.es
Viajes El Corte Inglés

*Pago en 6 meses: oferta financiera del 2 de octubre al 22 de noviembre 2026 en agencias de Viajes El Corte Inglés y con tu Tarjeta El Corte Inglés en la web Viajes El Corte Inglés o en el 91 33 00 732. Financiación ofrecida por Financiera El Corte Inglés, E. F. C., S.A. y sujeta a su aprobación. Consulta condiciones en Viajes El Corte Inglés. Precios desde por persona en ocupación doble en régimen según programa. Válido para nuevas reservas realizadas entre el 2 de octubre al 22 de noviembre 2026, para viajar en determinadas salidas hasta el 31 de diciembre de 2027, incluye billete de avión en clase turista ida y vuelta desde Madrid, tasas aéreas (sujetas a posibles variaciones) y traslados. Consulta condiciones y producto adherido en viajeselcorteingles.es. Gastos de gestión 166 por reserva no incluidos. Plazas limitadas. CICMA 59, Hermosilla 112 – Madrid.



Irene Montero y Gabriel Rufián, ayer en Palma. JAVIER FERNÁNDEZ (EP)

Irene Montero aboga en Mallorca por prohibir a los no residentes comprar viviendas

Gabriel Rufián pide a Jordi Wild que le haga una entrevista: "¡Llámanos!"

CAMILO S. BAQUERO
Barcelona

La candidata de Podemos, Irene Montero, abogó ayer en un mitin en Palma de Mallorca por prohibir la compra de viviendas para no residentes. "Si la posidonia hablara diría ¡guiris, *go home*!", aseguró en un mitin que compartió con Gabriel Rufián, candidato de ERC, y Carme Gomila, cabeza de lista por Ara Més Mallorca-Front Ampli. Al acto en la capital de Baleares acudieron unas 1.200 personas.

Montero pronunció un discurso enfocado en la regulación del turismo, pidiendo directamente prohibir tanto la compra para no residentes como de los pisos turísticos, que asegura expulsan a las enfermeras y trabajadores de la hostelería que se ven obligados a vivir en caravanas. "Las casas son para vivir", añadió.

La líder de Podemos también propuso "freír a impuestos" a las empresas que contaminan. "A sus *jets* y yates privados, su contaminación para hacer negocio con la factura de la luz. ¡Impuestazo!", añadió. "Estas elecciones van de ser despiadadas con los de arriba y con los partidos de los señoritos que los defienden, que no les gustan las huelgas y si por ellos fuera aún existiría la esclavitud", remachó la eurodiputada de Podemos.

El republicano Rufián abrió en Palma su campaña fuera de Cataluña, apoyando candidatos de ERC en confluencias de Baleares y Valencia y a Irene Montero (Podemos). En un momento del mítin, aludió directamente a Santiago Abascal, presidente de Vox —"Si le tiene miedo a Jordi Wild, imagínate defender al pueblo de Mohamed VI"— pero además aprovechó para mandarle un mensaje al famoso youtuber. "¡Llámanos!", le pidió.

La propuesta de Rufián llega después del éxito de las entrevistas del *youtuber* manresano a Pedro Sánchez, Ada Colau y Alber Núñez Feijóo. En marzo de 2023, según datos recabados por este diario, los dos canales de Jordi Wild sumaron más de 160 millones de visualizaciones. Abascal ha renunciado a pasar por su estudio y por eso ahora Rufián (interesado en llegar a un público más joven y alejado del circuito de medios tradicionales) toca su puerta.

Por lo demás, Rufián hizo una intervención calcada a las de la precampaña, modulando, eso sí, los ataques a su partido y desterrando las críticas a Junts per Catalunya y a la manera como considera que los medios catalanes dan más visibilidad a las tesis de los de Puigdemont que a las suyas.

"Os pido que votéis progresistas, a todo el mundo le tiene que ir bien", rogó Rufián ante los asistentes. "El Frente somos nosotros", insistió, en una idea que lleva repitiendo durante toda la precampaña. "Esto no iba de entrar al PSOE, sino de someter al PSOE desde la izquierda", apostilló.

Carme Gomila, cabeza de lista por Ara Més Front Ampli, prometió que su partido forzará que la ciudadanía balear tenga más control sobre el ecosistema de puertos de las islas, para así tener más poder de control sobre los flujos turísticos. "Las islas necesitan poder opinar, tener una copia de la llave de casa. No nos da la gana seguir viviendo mal en nuestra casa", clamó.

Encuesta diaria de 40dB.

La diferencia entre PP y PSOE se estrecha a poco más de un punto

Ada Colau gana enteros entre los suyos, mientras la campaña anima la participación

XOSÉ HERMIDA
Madrid

La prospección demoscópica tras el primer día de campaña ofrece tendencias de signo opuesto en los dos principales partidos, todavía leves en ambos casos, pero también constantes desde comienzos de mes: el PSOE repunta y el PP resbala. El segundo *tracking* de 40dB. para EL PAÍS y la Cadena SER reduce la ventaja de los populares sobre los socialistas a 1,3 puntos. La consultora lleva haciendo barómetros mensuales para ambos medios durante toda la legislatura y solo en una ocasión se registró una distancia menor del PP con el PSOE. Sucedió en octubre de 2025, cuando los datos situaron al partido de Alberto Núñez Feijóo con apenas 1,1 puntos por encima de la formación de Pedro Sánchez.

Al margen de la disputa por la primera plaza el 29-N, en la batalla entre bloques ideológicos, la decisiva para la formación del Gobierno, apenas se mueve nada sustancial. El conjunto de la derecha sigue cómodamente instalado en el entorno de los 190 escaños, aunque la suma de PP y Vox cae ligeramente por debajo del 50% de los votos por primera vez desde mayo. La izquierda, sin contar las formaciones soberanistas de signo progresista —al alza, según la encuesta— apenas rebasaría el 36%.

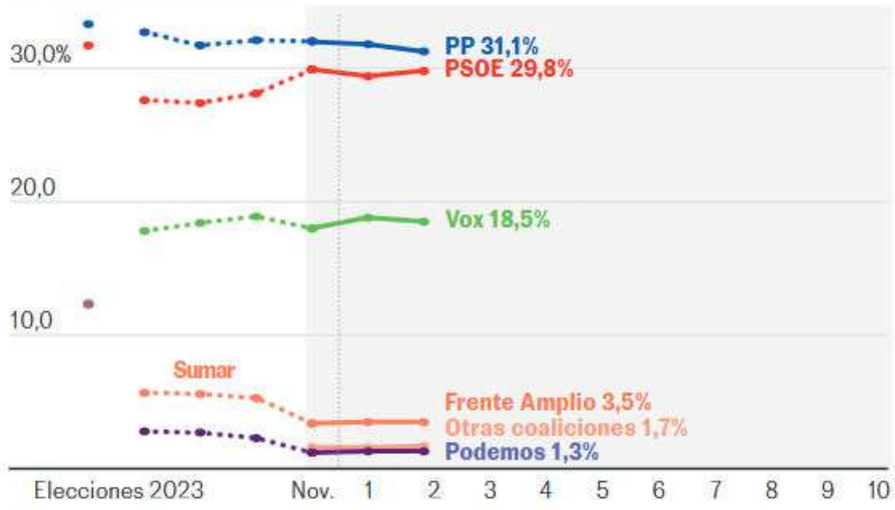
Las tendencias que apuntan los dos grandes partidos se explican por los diferentes comportamientos dentro de sus bloques en relación con las formaciones aliadas de cada uno de ellos. La comparación de los datos de valoración de los líderes de PSOE y PP lo ilustra con elocuencia: Sánchez es el preferido para el 27% de los votantes de Sumar en 2023, mientras que hasta un 20% de los del PP eligen ahora a Santiago Abascal, y Alberto Núñez Feijóo no consigue más que un 7% entre los de Vox.

Pese a la pegada de Sánchez, la candidata del Frente Amplio (FA), Ada Colau, se ha reforzado entre los suyos y logra superar en preferencias al actual presidente. La semana pasada, el líder socialista desplazaba a la propia exalcaldesa de Barcelona entre quienes apostaron por Sumar en 2023. Ahora Colau está en cabeza, elegida por el 30%, el doble de los que señalan a Irene Montero, la candidata de Podemos, que en los dos últimos *trackings* mantiene un solo diputado.

Una de las palancas que pretende accionar la izquierda es la de la movilización. El comienzo de la campaña parece haber animado al voto y un 69,5% de los encuestados asegura que acudirá a las urnas, tres puntos y medio más que la semana pasada. Sánchez, en su empeño en convencer de que la remontada es posible, anticipó días atrás una "movilización histórica", por encima del 70%. En 2023, la participación fue, excluidos los votos del exterior, del 66,59%. Los sociólogos recomiendan cautela ante los resultados sobre afluencia a las urnas que arrojan las encuestas, porque a muchos de los que no van a votar les cuesta reconocerlo.

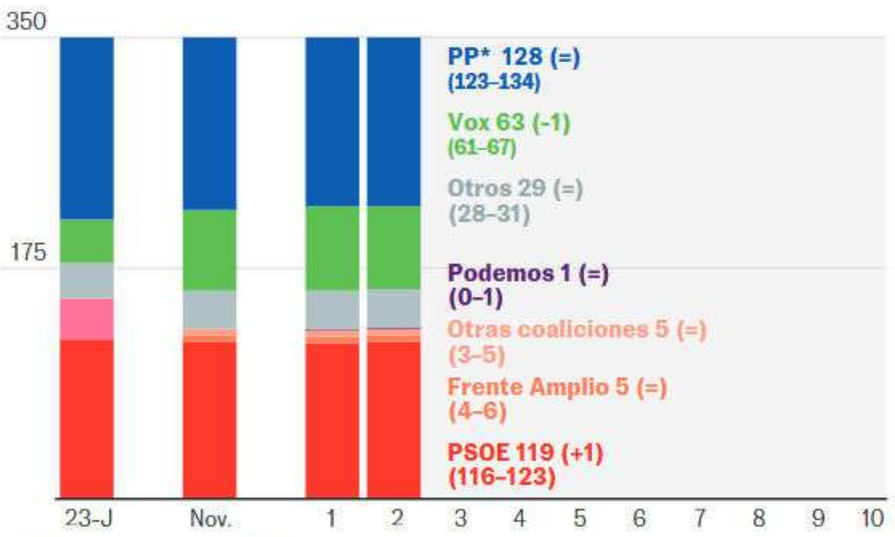
'Tracking' electoral. Día 2

Estimación de voto
En % sobre el voto válido



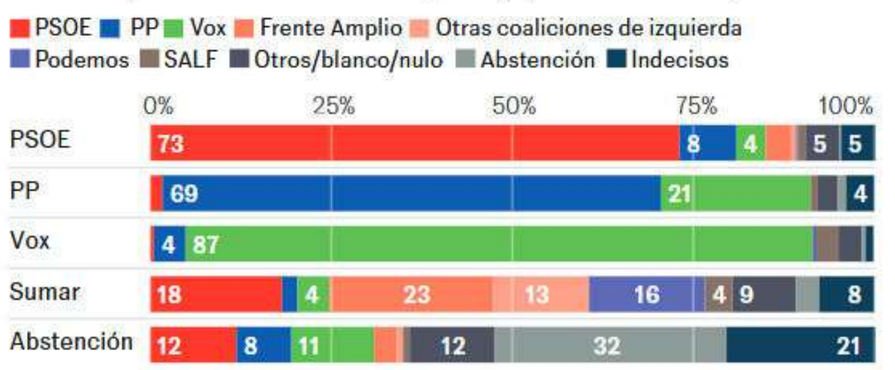
Otras coaliciones de izquierda incluye Compromís–Front Valencià (Compromís-EUPV-Podem-ERPV), Ara Més–Front Ampli (Ara Més–EU-MS) y Unidad del Pueblo Canario (NC-BC, Podemos, IU y Sumar). Sumar aparece solo como referencia de las elecciones

Reparto de escaños



«PP» incluye 2 escaños de UPN-PP
«Otras coaliciones de izquierda» incluye Compromís-Front Valencià (3), Ara Més-Front Ampli (1) y Unidad del Pueblo Canario (1).
«Otros» incluye ERC (10), Bildu (7), JxC (3), PNV (3), AA (3), BNG (2) y Coalición Canaria (1).

Transferencia de voto
Votantes que en 2023 votaron una opción y qué votarían ahora, en %



* Otras coaliciones de izquierda incluye Compromís-Front Valencià, Ara Més-Front Ampli y Unidad del Pueblo Canario. Otros/blanco/nulo agrupa el resto de opciones y los votos en blanco y nulos.

Ficha técnica
1.500 entrevistas a población general residente en España, a partir de 18 años con derecho a voto. Procedimiento: entrevista 'online'. Error muestral: ±2,5% (para un 95% de confianza). Fecha de realización: del 10 al 13 de noviembre de 2026

Fuente: 40dB. EL PAÍS

SI ERES DEL 01 AL 08,
ESTO TE INTERESA



3 MESES GRATIS
DE SUSCRIPCIÓN DIGITAL A EL PAÍS

Si tienes entre 18 y 25 años tienes mucho que decir y mucho que decidir.
Accede a EL PAÍS para seguir cuestionándote lo que sucede,
conocer lo que está por venir y formar tu criterio propio.

ACTÍVALA

EL PAÍS 50

Colau busca en Sevilla rescatar el voto de la izquierda andaluza para Frente Amplio

Adelante Andalucía amenaza la representación de la coalición estatal en la comunidad con mayor implantación de IU



La concejal madrileña Rita Maestre y Ada Colau, ayer en Madrid. KIKO HUESCA (EFE)

PAULA CHOUZA
Madrid

En la larga noche electoral del 23 de julio, cuando hacía ya horas que la euforia se había desatado en las sedes de PSOE y Sumar, dirigentes de Izquierda Unida celebraban los cinco diputados obtenidos para su partido dentro de los 31 del grupo de Yolanda Díaz. "Los mismos que Podemos", decían, "e incluso uno más", añadían para incluir como suyo a Francisco Sierra, un catedrático universitario de IU que se presentó a las generales como cuota de Movimiento Sumar. Esa jornada, que superó todas las expectativas, la coalición obtuvo seis escaños en Andalucía: dos por Sevilla y uno por Cádiz, Málaga, Granada y Córdoba. De esos, tres eran de Izquierda Unida, que sumaba otro por Barcelona y uno más en Valencia. Después de años complejos tras la irrupción de Podemos, el partido, que en una tortuosa negociación había renunciado a un puesto de salida por Madrid, veía reforzada su posición dentro del grupo parlamentario.

Con un panorama mucho menos halagüeño para la izquierda estatal, Ada Colau abre hoy oficialmente la campaña de Frente Amplio (FA) en Sevilla, provincia donde la confluencia que aúna a una quincena de fuerzas ha decidido volcar todos sus esfuerzos autonómicos para estos comicios. El acto de este mediodía cuenta, además, con la presencia de los principales candidatos por Madrid, incluido Toni Valero, coordinador de IU en Andalucía y número tres de esa papeleta, y el cabeza de lista local, Enrique Santiago, diputado y líder del PCE, que en 2023 concurrió por Córdoba.

El CIS otorga al FA la posibilidad de un escaño por Sevilla, pero ninguno más en toda la comunidad, que aporta 60 congresistas. Una caída drástica en el territorio donde el partido de Antonio Maíllo cuenta con mayor arraigo. Según el mismo sondeo, Adelante Andalucía, la formación anticapitalista reconvertida al andalucismo que lidera José Ignacio García y logró pasar de dos a ocho diputados en el Parlamento en mayo, podría obtener entre tres y cuatro representantes en la Cámara baja: uno o dos por Sevilla y otro posible en Cádiz y Málaga, las otras dos circunscripciones que reparten más escaños. Pero también presenta opciones por Córdoba, cuya capital gobernó durante años Julio Anguita y ha sido considerada un feudo histórico de IU.

"Percibimos una movilización muy importante y creciente del electorado de izquierdas, aunque todavía existe un alto grado de indecisión. Hay mucha gente que tiene claro que va a votar a la izquierda, pero todavía no ha decidido a qué candidatura", defienden fuentes de la dirección de campaña de Frente Amplio, que espera que estos 15 días permitan "consolidar" su alternativa "como referente estatal de la izquierda transformadora" y "reducir" así "esa incertidumbre".

El cambio de marca, que apenas se oficializó hace unas semanas y no tiene la implantación y el reconocimiento de Izquierda Unida en los municipios, además del hecho de que el relevo generacional lo pueda estar capitalizando Adelante Andalucía, son factores que analizan estas semanas los expertos demoscópicos. Hasta ahora, tampoco las encuestas reflejan que haya un voto dual en el espacio de la izquierda (electores que en autonómicas optasen por una marca y ahora en generales lo vayan a hacer por otra). "Estas elecciones presentan una izquierda mucho más movilizada. Y percibimos una reacción del electorado progresista frente a la gestión del Gobierno de Moreno Bonilla y a los acuerdos políticos alcanzados en Andalucía", insisten en FA.

Estado de ánimo

Luis de los Santos, cabeza de lista por Sevilla de Adelante Andalucía, asegura que los sondeos reflejan "un estado de ánimo". "Los votos de Adelante van a servir para parar a la derecha y extrema derecha, van a ser indispensables para formar un gobierno progresista y van a condicionar ese ejecutivo en beneficio de Andalucía y la mayoría que representa su clase trabajadora", explica. De los Santos reafirma su compromiso con ser "útiles desde fuera". Aunque originalmente formó parte de Podemos, Anticapitalistas rompió a comienzos de 2020 con los de Pablo Iglesias tras su decisión de entrar en el Gobierno de coalición con el PSOE, una estrategia que no compartían.

"Estamos convencidos de que iremos mejorando nuestras previsiones conforme avance la campaña", reiteran en el equipo de Colau. "Nuestros *trackings* [sondeos continuos] apuntan a que podemos afianzar los escaños que tenemos más consolidados y disputar al menos otros cuatro que actualmente están en juego con las derechas", aseguran, desoyendo las encuestas publicadas. El CIS otorga en toda España entre 7 y 11 escaños a Frente Amplio y entre 4 y 6 a la coalición valenciana de izquierdas. La estimación baja en el sondeo de 40dB. para EL PAÍS y Cadena SER, con un máximo de 11.

Aunque la formación que lidera en estos comicios Irene Montero se presenta en solitario en todas las circunscripciones andaluzas, ningún estudio le concede representación en la comunidad. El partido solo tiene opciones de salir por Madrid, integrado en la coalición Compromís-Front Valencià y en la papeleta de ERC, en este caso como independientes. Pero nadie tira la toalla y, este domingo, Montero y la secretaria general del partido, Ione Belarra, irán a Sevilla para dar vuelo a su candidata, la activista por los derechos de las personas *trans* Mar Cambrollé. Los resultados de unos y otros tendrán repercusión de cara a las municipales de 2027, la auténtica prueba de fuego para IU, que cuenta con 840 concejales y 60 alcaldías en la comunidad.

Expulsar 20 años a las empresas corruptoras

Frente Amplio propuso ayer expulsar durante 20 años de la contratación pública a las empresas y empresarios que incurran en prácticas corruptas. La coalición de izquierdas que lidera Ada Colau aboga por reformar la Ley de Contratos del Sector Público y el Código Penal. En una charla sobre regeneración democrática celebrada en Madrid y en la que participaron Colau, Júlia Miralles, candidata al Congreso por Barcelona, el jurista Javier Pérez-Royo y la portavoz de Más Madrid en el Ayuntamiento, Rita Maestre, la formación defendió esta medida, que se extendería a las empresas condenadas, sus representantes y administradores.
"La corrupción no se combate intercambiando acusaciones entre partidos. Hay que enfrentarse a los poderes económicos que la alimentan: las grandes empresas y los intereses especulativos. Si no actuamos, dejaremos intacto el problema", dijo Colau.

Las encuestas. La movilización y el voto útil serán determinantes para decantar los equilibrios de bloques

La derecha mide su techo electoral en Andalucía

LOURDES LUCIO / EVA SAIZ
Sevilla

Aunque no esté de moda citarlo, fue José Luis Rodríguez Zapatero el que, cuando lideraba el PSOE y era presidente del Gobierno (2004-2011), elevaba a categoría de "milagro" el triunfo de la derecha en Andalucía. Lo que se consideraba un hecho sobrenatural se produjo el último año de su mandato, cuando el PP de Mariano Rajoy superó en votos y escaños al todopoderoso PSOE de Andalucía. El milagro es ya habitual: el PP ha ganado las últimas cinco elecciones en la comunidad. El PSOE es a día de hoy un pálido reflejo de lo que fue y las proyecciones en cada provincia del modelo electoral que elabora EL PAÍS apuntan a otra derrota electoral, escarbando para abajo, en la autonomía que más escaños aporta al Congreso.

Según el modelo de este periódico, basado en 20.000 simulaciones de las elecciones, el PP podría mantener 25 de los 60 diputados andaluces, uno menos que en 2023 por la pérdida de población en Cádiz. Los socialistas se dejarían tres de los 21 que tienen ahora y Vox podría subir de nueve a 14. Frente Amplio (la coalición en la que se incluye, entre otros, Izquierda Unida, una fuerza con estable estructura e implantación municipal en Andalucía) no obtendría representación, como le ocurrió con otra marca electoral en las generales de 2004 y 2008. Y Adelante Andalucía debutaría en el Congreso con tres escaños por las provincias de Sevilla, Málaga y Cádiz. No hay noticias de Podemos.

Analistas del PP estiman que Adelante, que cuadruplicó sus escaños en las autonómicas de mayo de este año, se ha convertido en un "voto refugio" para el votante socialista de Andalucía, donde la izquierda va dividida en cuatro papeletas. La presidenta de la Asociación de Comunicación Política, Ana Salazar, asegura que si ese pronóstico se confirma, se trataría de "una transformación de quién representa políticamente ese espacio en Andalucía, porque Adelante no solo es una fuerza de izquierda, sino que se diferencia por su carácter identitario que, desde la desaparición del Partido Andalucista, había perdido el espacio político en la comunidad".

Coincide Paco Camas, director de Investigación de Opinión Pública en Ipsos: "El elector que no va a tomar la decisión desde el punto de vista de la utilidad, sino más por ideología, la alternativa que tiene encima de la mesa es Adelante". Sergio Pascual, antropólogo y antiguo secretario de Organización de Podemos, abunda: "Adelante puede dar la sorpresa. Se nutre principalmente del Frente Amplio y del voto joven y está sacando a mucha gente de la abstención". Este partido va a jugar la baza de presentarse como una "izquierda diferente, fresca, para parar los pies a la derecha". Desde Frente Amplio creen que "hay pelea" y que la campaña será determinante.

El PSOE acude en un estado de forma maltrecho. Ha perdido las cinco últimas convocatorias electorales en esta comunidad (dos autonómicas, unas municipales, unas generales y unas europeas) y todo indica que puede sumar una sexta derrota en Andalucía. En esta ocasión, además, y siempre según los pronósticos, podría producirse algo que toca al corazón del PSOE: pasar a ser segunda fuerza en Sevilla, perdiendo la imbatibilidad mantenida desde las primeras elecciones democráticas de 1977. Pedro Sánchez abrió el jueves en la capital andaluza la campaña con un Palacio de Congresos a rebosar y con Begoña Gómez como figura estelar.

Sevilla, la que aglutina más militantes socialistas del país, tiene un enorme peso simbólico y sentimental, una de las pocas islas rojas en el mapa mayoritariamente azul de España. Su secretario general, Javier Fernández de los Ríos, confía "en la movilización y en el voto urbano" para seguir ganando en Sevilla, donde ahora tienen cinco de los 12 escaños en juego. La diferencia de votos en 2023 con el PP fue de tan solo 34.097.

Ni Camas ni Pascual ven claro que este *sorpasso* en Sevilla se produzca porque dudan de la capacidad de la movilización de la derecha y ven decisiva la competición entre PP y Vox. Salazar analiza: "Perder la primera posición en Sevilla sería perder una parte fundamental de su geografía política y emocional".

¿Hay una derechización en Andalucía? Desde 2012, la comunidad se ha desplazado 0,41 puntos hacia la derecha, según los datos de autoubicación ideológica del Centro de Investigaciones Sociológicas (CIS). En las generales de 2023 el bloque de la derecha logró el 51,7% de los votos. Para Camas, Andalucía no es una excepción respecto del resto de territorios: "La izquierda pierde y la derecha gana, lo que haría más fácil la mayoría PP-Vox y más difícil reeditar una mayoría como la actual".

Pascual discrepa: "La derecha en Andalucía ha llegado a su techo, es difícil que suba más en números netos. Si en 2023 pareció que Andalucía se había derechizado, es porque la izquierda había perdido 250.000 votos, porque hubo parte de la sociedad que dejó de ir a votar".

Los analistas consultados aseguran que la participación puede ser determinante para acabar decantando el equilibrio de fuerzas y, en este sentido, la incógnita es si la izquierda conseguirá recuperar los 250.000 votos que perdió en 2023. Pascual recuerda que los andaluces votan más en las generales que en las autonómicas. "El PSOE de Andalucía ha decepcionado al votante andaluz, pero en las generales sigue teniendo una mirada diferente", señala. Camas llama la atención sobre la importancia del voto útil: "Va a ser significativamente superior al habitual y sobre todo en la izquierda", señala. Un dilema que en Andalucía es más acusado porque el votante debe decidir entre PSOE, Frente Amplio, Podemos y Adelante Andalucía. "El efecto del voto útil va a ir hacia el PSOE", pronostica.

La convocatoria revelará la fortaleza del PSOE en su bastión de Sevilla

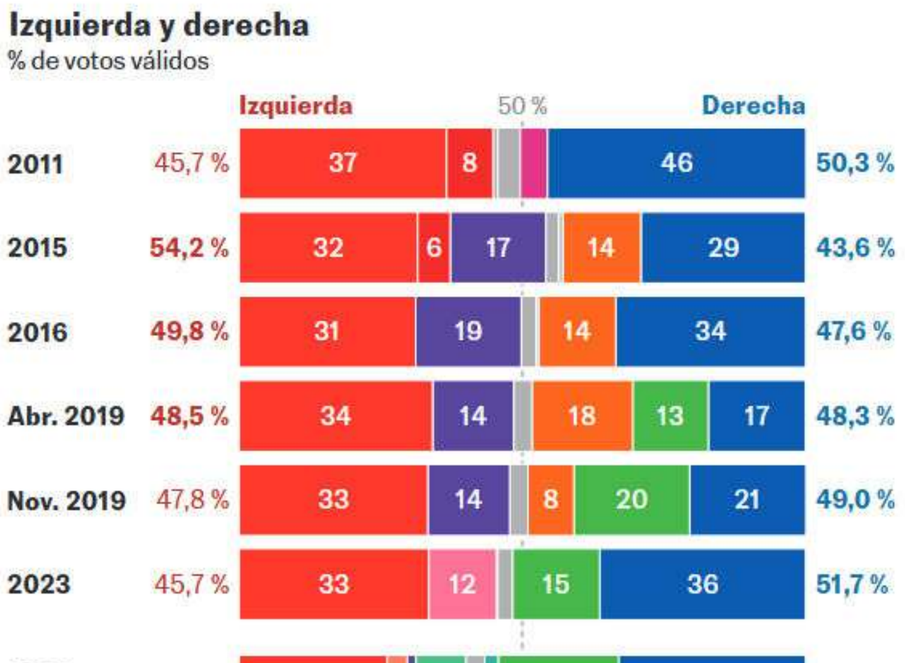
Adelante irrumpe y Frente Amplio no obtiene representación

Ambos expertos dan por hecho que Frente Amplio no obtendrá representación en Andalucía. Ni siquiera la tradicional fortaleza de IU en la comunidad será suficiente. "Creo que la formación se quedará con los votos que tradicionalmente obtenía IU antes de que en 2015 se le sumara Podemos. Es un votante fiel, histórico", sostiene Pascual. "IU tiene una responsabilidad muy fuerte, pero es que en estas elecciones ya no se vota a IU ni siquiera y es muy difícil identificar que Frente Amplio es la candidatura de IU. Es una marca que no está en el imaginario colectivo de la izquierda", incide Camas. Sobre el crecimiento de Vox respecto de las andaluzas, donde apenas subió en votos, Pascual y Camas coinciden en que lo hace a costa del PP. "El votante está pensando en el líder, se piensa en Abascal frente a Feijóo", sostiene Pascual.

Las generales en Andalucía

Escaños y voto en cada elección general desde 2011 y estimación del modelo de EL PAÍS para el 29 de noviembre

Escaños en el Congreso



Izquierda y derecha

% de votos válidos

Los escaños que se disputan en cada provincia

Cada cuadrado es una opción de escaño en 2026



Escaños de 2026: favorito de cada escaño en el modelo; seguro, con más del 99 % de probabilidad; probable, más del 75 %; en juego, el resto. La cifra de 2026 es la mediana de escaños de cada partido en el modelo; puede no sumar el total. Izquierda: PSOE, IU, Podemos, Sumar, Frente Amplio y sus coaliciones y Adelante Andalucía. Derecha: PP, Vox, Cs, UPyD, UPN y SALF. Otros: nacionalistas, resto y blanco. En las provincias, cada cuadrado es una opción con al menos un 25 % de probabilidad: puede haber más opciones que escaños.

Fuente: elaboración propia con datos del Ministerio del Interior y el modelo electoral de EL PAÍS — EL PAÍS



De izquierda a derecha, Àgueda Micó, Pilar Bernabé, María José Catalá e Ignacio Gil Lázaro, ayer en Valencia. MÒNICA TORRES

PSOE y Compromís reprochan que el PP mantenga a Mazón

La derecha rivaliza en sus críticas a Pedro Sánchez en el debate de EL PAÍS y SER Valencia

CRISTINA VÁZQUEZ
Valencia

Un debate de alto voltaje —con reproches, acusaciones e incluso alusiones personales— y la gestión de la dana y la reconstrucción posterior como telón de fondo. Los principales candidatos valencianos al Congreso en las elecciones generales del 29-N participaron ayer en un debate, el primero tras el inicio de la campaña, organizado por la SER Radio Valencia y EL PAÍS en la Universitat Politècnica de València, moderado por los periodistas Julián Giménez y Jèssica Crespo.

La candidata por el PP María José Catalá ofreció gestión para superar la subida del precio de la vivienda o de la cesta de la compra; Ignacio Gil Lázaro, de Vox, apeló a la necesidad de cambio frente al "caos" del sanchismo, mientras que la candidata socialista Pilar Bernabé y la de Compromís-Front Valencià, Àgueda Micó, lamentaron las políticas de PP y Vox en la comunidad autónoma, sobre todo con la gestión de la dana y con el hecho de que Carlos Mazón siga con su escaño en Les Corts Valencianes, tras su gestión de las inundaciones de 2024 que se cobraron la vida de 234 personas. En el debate no faltaron las alusiones personales, como cuando Àgueda Micó acusó a Gil Lázaro de "no hacer nada por los valencianos" durante los 44 años que lleva en el Congreso (y el Senado), primero en Alianza Popular, luego en el PP y ahora con Vox, cobrando una "paguita", y él le contestó desafiante: "Le queda mucho recorrido para llegarme al tobillo".

A lo largo de la hora de debate, Catalá puso el acento en la falta de presupuestos generales del Estado, en la subida del coste de la vida y los precios de la compra y el alquiler de la vivienda, así como el miedo de los españoles a coger el AVE después de los accidentes de Adamuz y Urda. También reprochó al Gobierno de Pedro Sánchez la falta de inversiones en las Cercanías de Valencia y, como alternativa, puso en valor el compromiso de Alberto Núñez Feijóo de gestionar el país.

La alcaldesa de Valencia presumió del plan Valencia del PP anunciado por Feijóo —de 12.000 millones de euros en una década para la reconstrucción— y se quejó de que en dos años el Estado no haya construido ninguna infraestructura hidráulica seria frente a las danas. No respondió, sin embargo, a que Carlos Mazón, que estaba al frente de la Generalitat cuando sucedió la dana de octubre de 2024, siga "con su moreno indecente", según apostilló Bernabé, en Les Corts Valencianes, "con el apoyo de ustedes dos". La también candidata socialista a la alcaldía de Valencia hizo hincapié en que la "máquina del fango lleva ocho años en marcha", coincidiendo con las dos legislaturas de Sánchez, e incidió en que se enfrentan dos modelos, uno que quiere avanzar, representado por los progresistas, y otro retroceder.

> "El presidente lleva tres años sin Presupuestos, marcados por la corrupción"
> **Ignacio Gil Lázaro**
> Candidato de Vox

"Ya saben que la tierra es redonda y no plana, que no era un divorcio duro sino violencia de género, que el cambio climático existe y por eso han muerto 585 personas y aquí se han puesto dos toldos [en Valencia], y ustedes saben que con Franco no se vivía mejor", enfatizó.

Bernabé recordó que ningún partido ni ningún gobierno han llegado a tantos acuerdos en la historia democrática de España como el PSOE. Y pidió el voto por la formación que considera que España no es un plató de televisión "donde solo van los que te aplauden", remarcó en alusión a la condición que puso el candidato a la presidencia del Gobierno por Vox, Santiago Abascal, cuando acudió al plató del programa de TVE *La Revuelta*. Micó destacó su interés por hablar de "los problemas reales de la gente que no llega a final de mes".

De la dana, la candidata de Compromís-Front Valencià, que reúne a toda la izquierda alternativa al PSOE, reprochó a Catalá que en su programa electoral, en las 249 medidas, no aparezca la palabra dana. "No han estado a la altura porque no han depurado las responsabilidades que les pedían las víctimas y el conjunto de la sociedad valenciana. Y mientras estas se manifestaban por las calles, ustedes ponían corridas de toros en la televisión pública valenciana para que la gente no fuera consciente de lo que reivindicaban", incidió Micó.

Gil Lázaro cargó contra Sánchez y sus "tres años sin presupuestos, marcados por la corrupción", y acusó a Compromís de ser el "pagafantas de los socialistas" porque pertenecen al grupo Sumar, socio de Gobierno del PSOE. En el apartado de propuestas, el cabeza de lista de Vox por Valencia aseguró que se siente "orgulloso" de haber dedicado su vida al "servicio público".

El candidato de Vox incidió en que hace falta un Gobierno nuevo y "Vox representa mejor que nadie un cambio tranquilo y profundo, con el único objetivo de que España recupere la libertad y la seguridad". Sánchez, dijo, "ha abandonado a los ceutíes igual que abandonó a los valencianos durante y después de aquel trágico 29 de octubre", remarcó. Y a Compromís les acusó de "haber sido dóciles y sumisos con las tropelías de Sánchez".

Falta de financiación en Alicante y coste de la vida y azulejería en Castellón

R. BURGOS / M. PITARCH
Valencia / Castellón

Los dos grandes quebraderos de cabeza de la sociedad española, la vivienda y la carestía de la vida, empaparon el debate entre los cuatro cabezas de lista al Congreso por Alicante organizado ayer por EL PAÍS y la SER. También el futuro de las pensiones sirvió de arma arrojadiza en una contienda dialéctica que, en el ámbito provincial, volvió a los asuntos recurrentes de los últimos comicios: la infrafinanciación de Alicante, el déficit de infraestructuras y la falta de recursos hídricos. Los casos de corrupción destapados en el seno del Gobierno socialista, Ábalos y Cerdán, principalmente, se contrapusieron a las polémicas levantadas en la Comunidad, como la polémica de las Viviendas de Protección Pública (VPP) de Les Naus en Alicante o la actuación de Carlos Mazón en la dana.

También fueron la vivienda, los salarios, las pensiones, la financiación autonómica, y además el coste de la vida y la industria azulejera lo que centró el primer debate electoral en clave castellonense, celebrado también ayer en Radio Castellón Cadena SER , en colaboración con EL PAÍS.

Los candidatos confrontaron sus propuestas en un encuentro marcado por los reproches socialistas a PP y Vox, las críticas del PP al Gobierno, las reivindicaciones territoriales de Compromís y la queja de Asarta a la izquierda por "meter miedo con las pensiones".

Sobre la industria cerámica y el sector primario, PP y Vox denunciaron los costes energéticos que frenan la competitividad. Alberto Asarta (Vox) reclamó menos impuestos y burocracia y libertad para utilizar distintas fuentes energéticas, "incluida la nuclear". La cabeza de lista por el Partido Socialista del País Valenciano, María Jiménez, replicó que el Gobierno ha ayudado a la industria cerámica "más que nunca".

Àgueda Micó Candidata de Compromís-Front Valencià

"Queremos tener grupo propio para incidir más en las políticas de Estado"

La coalición aglutina a toda la izquierda del PSOE en la Comunidad Valenciana para "frenar a la derecha y a la extrema derecha"

FERRAN BONO
Valencia

Àgueda Micó (L'Olleria, Valencia, 48 años) lidera por segunda vez la lista de Compromís-Front Valencià al Congreso por Valencia. En las generales de 2023 lo hizo acompañada por Sumar. Ahora se muestra muy satisfecha por la nueva candidatura con Front Valencià, que aglutina a todos los principales partidos a la izquierda del PSOE tras un acuerdo que solo se ha replicado en Baleares y Canarias. Profesora asociada en excedencia de Ciencias Políticas en la Universitat de València, Micó se impregnó de muy joven de los valores de la cooperativa donde trabajaba su padre, que pagaba los libros de la carrera a la prole de su plantilla, y se enroló en el asociacionismo de las bandas de música, el movimiento *scout* o el sindicalismo antes de entrar en política. Dice sentirse tan de izquierdas como valencianista y reivindica su origen: "Soy más de pueblo que las amapolas".

Pregunta. ¿Cuál es la principal diferencia con la candidatura de 2023?

Respuesta. Ahora somos una candidatura estrictamente valenciana, aunque en las anteriores conseguimos que fuera primero nuestro nombre. Esta lista obedece a la responsabilidad de todos los partidos de izquierda que hemos querido confluir para ser la voz sobre todo de la gente que más lo necesita y porque creemos que es la mejor forma de luchar contra el ascenso de la derecha y de la extrema derecha.



Àgueda Micó, el lunes en Valencia. KIKE TABERNER

P. ¿Cuál es el alma de Compromís?

R. Valencianista y de izquierdas. Abogamos por la construcción nacional y popular de nuestro pueblo, por un Estado de las autonomías con el máximo de autogobierno. Vengo de un pueblo, de una comarca, donde la cultura valenciana y la lengua son muy importantes. El valencianismo y las políticas de izquierda van de la mano, como las políticas de protección del territorio y las feministas. Y ahora también reivindicamos el antifascismo porque tenemos un problema global muy complejo.

P. ¿Cuál es su propósito para estas elecciones?

R. Queremos ser un instrumento útil para la gente y para ello nuestro objetivo es tener un grupo parlamentario propio [al menos cinco diputados; en las pasadas elecciones obtuvieron cuatro]. Eso nos permitiría tener más capacidad de incidencia en las políticas del Estado.

P. ¿Qué dicen sus encuestas?

R. En estos momentos no tenemos encuestas propias. Hemos hecho alguna cualitativa, pero estamos viendo en los *trackings* que estamos alrededor de los cinco diputados [tres por Valencia y dos por Alicante]. Es fundamental que haya una papeleta única de la izquierda valenciana, porque creo que va a movilizar.

P. ¿Es Compromís el *pagafantas* del PSOE, como reitera la derecha?

R. La derecha no tiene argumentos sólidos contra nosotros. Es un sinsentido. Siempre vamos a votar a favor de políticas sociales y de izquierdas. Compromís nunca va a hacer nada que pueda conllevar que la derecha y la extrema derecha gobiernen el Estado, porque ya los estamos sufriendo en el País Valenciano.

P. Visto en perspectiva, ¿han sido suficientemente exigentes con el Gobierno de Pedro Sánchez respecto a asuntos de la agenda valenciana como la financiación?

R. Los gobiernos necesitan una mayoría del Congreso para aprobar leyes y llevarlas a cabo. Esta legislatura ha sido muy difícil. Hay determinadas normas que queríamos aprobar, pero que no han tenido el apoyo de Junts. Por ejemplo, proyectos de vivienda o para gravar los beneficios extraordinarios de la banca y de las energéticas. Es verdad que la propuesta de modelo de financiación ha llegado tarde, pero ha llegado, y nosotros acordamos que habría una compensación a los valencianos. Es cierto que ha habido un incremento de inversiones en el País Valenciano, pero no ha habido esa compensación por la infrafinanciación.

P. ¿Temen el llamado voto útil al PSOE?

P. Hemos hecho los deberes porque la gente nos pedía unidad. Somos la alternativa para la gente desencantada con un partido socialista que no ha sido todo lo valiente que debería. Compromís-Front Valencià es un artefacto que puede ser votado sin taparse la nariz. Los datos macroeconómicos del Estado son buenos, pero la gente no llega a final de mes.

P. Algunos análisis sostienen que una de las claves del reciente triunfo de los demócratas en EE UU reside en que no se han centrado en la agenda que la ultraderecha califica de *woke*. ¿Comparte esa opinión?

R. No solo han ganado las elecciones los demócratas, sino que las ha perdido Donald Trump. La gente ha visto lo que es un gobierno de derecha y de extrema derecha y ha cambiado su voto. No quieren que personas racistas, que van en contra de los servicios básicos y a favor de los intereses de las multinacionales, sean quienes les gobiernen. Y creo que eso también lo estamos viendo en el País Valenciano. En la peor catástrofe humana y natural de nuestra comunidad, el presidente de la Generalitat [Carlos Mazón] estaba tomándose *gintonics* en El Ventorro. Tenemos que hablar del pan de cada día. La globalización económica y la desregulación están acabando con la protección básica de la mayoría social. Por eso hay mucha gente que no ve la solución en la política y encuentra en los discursos del odio, negacionistas y antítodo de la extrema derecha una posible vía. Y cuando la extrema derecha gobierna se dedica a destruir ese estado de bienestar.

"Somos la alternativa para la gente desencantada con el Partido Socialista"

"Hemos hecho los deberes porque la población nos pedía unidad"

P. ¿La derecha maneja mejor las redes sociales que la izquierda?

R. La derecha se maneja mucho mejor que la izquierda en la mentira, el bulo y la desinformación. Lo hacen Trump, Putin, Netanyahu, los grandes intereses económicos... La derecha quiere a la gente desinformada y enfadada.



Vivienda

EL PAÍS lanza un consultorio sobre vivienda

Las herencias, la subida del alquiler o la crisis de acceso a la vivienda preocupan cada vez más a los ciudadanos.
EL PAÍS crea un consultorio en colaboración con Legálitas, cuyos abogados especializados responderán a las preguntas de los lectores.

Puedes enviar tus dudas y consultas a **vivienda@elpais.es** y, semanalmente, publicaremos una selección de ellas con la respuesta de los expertos legales.

ACCEDE

EL PAÍS 50



Medios aéreos trabajaban en la extinción del incendio declarado en julio en la Sierra Oeste de Madrid. ÓSCAR CORRAL

Los problemas de los españoles | 2

Medio Ambiente. En los gobiernos de PP y Vox se enmiendan medidas del clima, pero aún no está claro su alcance

La crisis climática va a las urnas con negacionistas en la papeleta

CLEMENTE ÁLVAREZ
Madrid

Unas elecciones más, el debate político para el 29-N sigue sin prestar demasiada atención a cuestiones como el cambio climático, los combustibles fósiles o la adaptación de España a un clima cada vez más extremo. Paradójicamente, estos son de los asuntos más trascendentales para el bienestar del futuro y en los que puede haber más diferencias en los próximos años según el resultado que salga de las urnas. Por primera vez, puede llegar al Gobierno de España un partido negacionista de la ciencia climática como Vox.

Como se ha visto en las últimas legislaturas, el PSOE y sus aliados más a la izquierda consideran la emergencia climática como una de sus banderas, aunque es verdad que esto no se ha traducido en una caída de las emisiones. Sí que se ha producido un gran avance en el país de las energías renovables (que ya cubren cerca del 60% de la demanda eléctrica), lo que empieza ahora a verse como una ventaja económica frente a la tormenta de precios provocada por los combustibles fósiles. Con sus diferencias, el bloque de izquierdas coincide en la urgencia de actuar y en apostar por la expansión de las renovables y el almacenamiento de la energía, así como por la electrificación del sector del transporte y de la industria. También abogan por una transición justa que tenga más en cuenta a las personas y por mecanismos fiscales que hagan pagar a aquellos con más recursos y que más contaminan. Asimismo, están de acuerdo en la necesidad de preparar a España para un planeta más caliente, en el que serán más frecuentes las olas de calor, las inundaciones o las sequías.

En el PP, que siempre ha sido más ambiguo en este terreno, remiten a su programa electoral, en el que se comprometen a afrontar el cambio climático con rigor científico, aunque solo se refieren a este problema de pasada. Según se detalla en este documento, "la lucha contra el cambio climático y la descarbonización son objetivos irrenunciables para Europa por razones ambientales, geoestratégicas y económicas. Pero ha llegado el momento de revisar los ritmos de cada sector atendiendo a tres factores: lo que está ocurriendo en el resto del mundo, la tecnología realmente disponible y la evolución de la demanda", continúa. "Pondremos freno a la imposición de calendarios imposibles. Defendemos una transición ordenada, realista y justa, que haga compatible la protección del medio ambiente con el crecimiento económico y el bienestar. Los ciudadanos no deben perder oportunidades ni sufrir un encarecimiento desproporcionado de la vida por las políticas climáticas. No impondremos obligaciones innecesarias y retiraremos las que perjudiquen la competitividad, la industria o el empleo".

Más allá de lo que el partido de Alberto Núñez Feijóo diga que va a hacer si gana las elecciones, la gran pregunta es a qué le obligará Vox en materia climática o energética en caso de que necesiten sus votos, como vaticinan las encuestas. No en vano, en el programa para el 29-N del partido de Santiago Abascal se da mucha más importancia a la caza o la tauromaquia que a la crisis climática de la que alertan los científicos.

Lo visto hasta ahora a escala autonómica muestra muy diferentes caras del PP, dependiendo de si tiene que bailar o no con Vox. En Galicia, donde gobiernan los populares con mayoría absoluta (el actual presidente de la Xunta, Alfonso Rueda, sustituyó a Núñez Feijóo cuando este saltó a la política nacional), se aprobó este mismo año una ley del clima que busca conseguir la neutralidad climática en esta comunidad en 2040 y que incluye, entre otras medidas, la creación de la Oficina Gallega de Cambio Climático. Paradójicamente, en la Comunidad Valenciana, donde tiene el poder también el PP, pero con el apoyo de Vox, se suprimió en 2024 la Agencia Valenciana del Cambio Climático y desde entonces se ha ido eliminando cualquier referencia al cambio climático en el organigrama de la administración autonómica. Asimismo, este Gobierno popular también modificó la ley climática regional, aprobada en 2022 por PSPV-PSOE, Compromís y Unides Podem, manteniendo los objetivos de reducción de las emisiones causantes del calentamiento del planeta, pero suprimiendo varias tasas claves para reducir esos mismos gases.

En los pactos más recientes entre PP y Vox para gobernar en otras comunidades también se han enmendado políticas climáticas y ambientales. En Andalucía, se ha acordado revisar su ley climática autonómica de 2018 (aprobada en su día por el PSOE), "y todos los planes, órganos, estructuras administrativas, instrumentos y gastos derivados de su aplicación, con el objetivo de eliminar toda carga que perjudique al campo, la ganadería, la pesca".

El PSOE hace de la emergencia su bandera, pero no caen las emisiones

La Comunidad Valenciana suprimió en 2024 la Agencia del Cambio Climático

Eliminación de la ecotasa

También se ha pactado no financiar las zonas de bajas emisiones y suprimir los impuestos sobre bolsas de plástico, emisión de gases y vertidos a aguas litorales. En Extremadura, PP y Vox han firmado la progresiva eliminación de la ecotasa (que grava instalaciones eléctricas que inciden en el medio ambiente) y el freno a macroparques fotovoltaicos y eólicos en suelos productivos. En Castilla y León, han acordado impulsar un cambio en la normativa básica de prevención ambiental con objeto de simplificar la tramitación de los expedientes de evaluación y autorización de proyectos. En Aragón, la "defensa del campo español frente a las imposiciones de Bruselas, Mercosur y el Pacto Verde".

Si bien los dirigentes de Vox y el partido suelen decir que no ponen en duda la existencia del cambio climático, sí cuestionan que sea responsabilidad de los humanos y que sea tan grave, lo que es otra forma de negacionismo, al no tener en cuenta los estudios científicos que dicen lo contrario de forma abrumadora. ¿Hasta qué punto un hipotético Gobierno del PP que necesite de la extrema derecha puede dejar en segundo plano una amenaza que genera cada vez más impactos en España y frenar un proceso de descarbonización con evidentes ventajas económicas para un país que no tiene combustibles fósiles?

Según Ismael Morales, responsable de políticas climáticas de la Fundación Renovables, en las comunidades donde el PP depende de Vox se da "una paradoja fiscal": "Se alivia a los emisores mientras se grava a las renovables. Aragón creó en 2024 impuestos a los parques eólicos y fotovoltaicos, y Castilla y León prepara uno para la solar de hasta 2.000 euros por hectárea". "Además, los pactos de 2026 en Aragón y Extremadura comprometen "todos los medios legales" para frenar los grandes parques solares y eólicos".

No obstante, asegura que todo esto no se nota por ahora en las cifras de potencia instalada. "Entre 2022 y 2025 estas comunidades [Aragón y Extremadura] sumaron casi la mitad de la nueva fotovoltaica del país y tres cuartas partes de la nueva eólica. Pero son proyectos tramitados años atrás", incide Morales. "El efecto real de estas políticas se verá a partir de 2026 y 2027, y lo que preocupa es precisamente eso: que se frene la próxima ola de inversión justo en los territorios con más recurso renovable y capacidad de conexión a red".

El Tribunal de Cuentas investiga la compra del ático de lujo de la Comunidad de Madrid

El organismo fiscalizador ve indicios de un uso indebido de fondos públicos

PERIDIS



FERNANDO PEINADO
Madrid

El Tribunal de Cuentas ha apreciado indicios de indebido uso de fondos públicos en la compra del ático de Chamberí por 6,3 millones por la Comunidad de Madrid y nombrará a un instructor para que investigue a fondo los hechos. La consejera encargada de hacer el primer filtro de las siete denuncias presentadas considera que hay motivos para valorar una salida de fondos públicos "carente por completo de justificación legal", según un auto al que ha tenido acceso este periódico.

El órgano que vigila el gasto del dinero público tomó su decisión este jueves en una resolución que fue notificada ayer a las partes. Su auto, que contaba con el respaldo de la Fiscalía, supone que el Consejo de Gobierno del Tribunal de Cuentas debe nombrar a un instructor. Este tendrá capacidad de pedir documentación a las partes, tomar declaraciones y encargar informes técnicos sobre el valor real del ático.

La consejera Rosario María Álvarez enumera sus cuatro dudas sobre la operación: primero, que la empresa pública Planifica solo puede adquirir inmuebles para darles un "uso administrativo"; segundo, que el ático se encuentra en un edificio residencial, lo que lo hace inadecuado para ese "uso administrativo"; tercero, que la Consejería de Presidencia justificó en un informe de julio razones para la compra en las que primaba el uso residencial; y cuarto, que se pudo pagar un sobreprecio.

Sobre este último motivo, el auto destaca el hecho de que el inmueble siga en venta a un precio algo mayor al pagado por la Comunidad (6,7 millones de euros, lo que equivale al precio pagado más impuestos). "Puede ser indiciario de que el mercado no ha absorbido el precio de venta fijado", dice la resolución.

La decisión se conoce cuatro meses después de que estallara el escándalo, el 29 de julio, cuando EL PAÍS reveló esta compra que había permanecido oculta y que la oposición de izquierdas ha vinculado a un presunto interés de Ayuso en usar el inmueble como residencia oficial. La polémica ha pasado a un segundo plano mientras el ciclo informativo se trasladaba frenéticamente a otros asuntos, pero las investigaciones permanecen activas en dos sedes: en el Tribunal de Cuentas y en un juzgado de instrucción de plaza de Castilla. El asunto del ático puede suponer un goteo incesante de informaciones durante la campaña autonómica de mayo, en la que Ayuso buscará prolongar su mandato hasta 2031.

Uno de los denunciantes personados, el abogado vinculado a la izquierda Javier Flores, adelanta que en fase de instrucción pedirá que se suspenda el proceso de venta para "asegurar la prueba".

"Ayuso no puede seguir diciendo que aquí no hay nada", dice Flores, que en la red social X es muy activo y se llama Jota Vaquerizo. "Si se ha perdido un solo euro, lo pagarán de su bolsillo quienes decidieron esta compra, no los madrileños. Llegaremos hasta el final".

El Gobierno de Ayuso pagó 6,7 millones por el inmueble

Uno de los denunciantes afirma que pedirá que se suspenda la venta

En declaraciones a los medios, la portavoz de Más Madrid Manuela Bergerot volvió a arremeter contra la presidenta de la Comunidad, Isabel Díaz Ayuso, como principal responsable: "la compra del aticazo era un uso partidista de las instituciones y muy probablemente un delito y hoy la justicia va en la misma dirección".

El PSOE destacó la decisión del Tribunal de Cuentas. El candidato a las autonómicas, el ministro Óscar López, la tuiteó junto a un vídeo del líder del PP, Alberto Núñez Feijóo, diciendo que pagar casi siete millones del ático "no es nada" en comparación con otras compras públicas. López dijo en su tuit: "Luego te hablan de mafia".

La Comunidad de Madrid no se ha pronunciado de inmediato. En el auto de 28 páginas conocido ayer, se describe cómo había pedido el archivo de las actuaciones alegando, entre otros motivos, que no se ha producido una "pérdida patrimonial" porque la posibilidad de que el inmueble pueda venderse por un precio inferior al coste de adquisición "es potencial, contingente, hipotético y futuro".

El auto indica que la Comunidad puede interponer recurso de reposición, ante la propia Consejera de Cuentas autora del escrito en el plazo de los cinco días siguientes a su notificación y sin efectos suspensivos.

Un día después de conocerse públicamente la operación desvelada por este diario, la Comunidad decidió venderlo por 6,7 millones con la excusa de dedicar la recaudación a paliar los efectos del fuego en la Sierra Oeste. Casi cuatro meses después, nada ha ocurrido: el ático no se usa, ni se vende. La subasta correspondiente ha quedado desierta dos veces. Tampoco ha llegado ninguna oferta durante el proceso permanente de venta abierto tras esos fiascos, cuyo primer plazo venció sin éxito el lunes, por lo que fue extendido hasta el 24 de noviembre. Expertos consultados señalan como explicación una mezcla de desincentivos: el precio puede ser alto, pues supera los siete millones con impuestos; no hay opción de negociarlo a la baja; y el comprador sabe que se expone al coste reputacional de ser examinado con lupa.

"No hay ninguna novedad", resume sobre el proceso de venta de la propiedad un portavoz del Gobierno de la Comunidad de Madrid, sometido a un inmenso desgaste por la operación debido a la explicación inicial de que el inmueble iba a ser una oficina provisional para la presidenta, las versiones contradictorias posteriores sobre su uso y el detalle de que se radique frente a la vivienda familiar de la presidenta.



El ático adquirido por Planifica Madrid. JUAN BARBOSA

Bolaños aboga por parar las decisiones judiciales en campaña

CARLOS E. CUÉ
Madrid

El Gobierno está claramente molesto por las últimas decisiones judiciales sobre escándalos que le afectan e informes policiales que se publican ya en plena campaña electoral. Tanto que el ministro de Justicia, Félix Bolaños, apuntó ayer con claridad a jueces y fiscales —no se refirió a los informes policiales pero otras fuentes señalan que también hay malestar con ellos— para que respeten la "norma no escrita" que hace que los tribunales retrasen las decisiones que no son absolutamente imprescindibles unas semanas para evitar que interfieran en el proceso electoral.

Sin embargo, en esta campaña parece haberse roto esta dinámica, y en los últimos días de precampaña y primeros de campaña tanto la Audiencia Nacional como la Fiscalía Anticorrupción y la Unidad Centra Operativa de la Guardia Civil están ordenando o haciendo registros, peticiones de investigación o publicando informes que están siendo rápidamente utilizados por la oposición como material de campaña contra el Gobierno. Por ejemplo, los mensajes de WhatsApp que apuntarían a una supuesta reunión del presidente, Pedro Sánchez, en 2023 con uno de los detenidos la semana pasada. El Gobierno ha desmentido radicalmente que esa reunión existiera, pero la oposición insiste con esta cuestión.

Fue el ministro de Justicia, Félix Bolaños, quien trasladó ese malestar desde la rueda de prensa tras el Consejo de Ministros y pidió contención a la justicia y la Fiscalía. "Es verdad que era una norma no escrita que los órganos judiciales y la fiscalía no adoptaban decisiones en periodos electorales", arrancó ante una pregunta expresa sobre esta cuestión. "Esa norma no escrita me parece muy prudente, muy razonable, se ha venido cumpliendo siempre y es respetuosa con los procesos en curso como estas elecciones", remató.

Bolaños lanza así un claro mensaje que después ha sido reforzado por otras fuente del Gobierno que trasladan un evidente malestar con lo que interpretan como intento de algunos jueces, fiscales e investigadores por entorpecer el proceso electoral.

Alvise Pérez, condenado por asegurar que un hombre llevaba "explosivos"

LILIANA OCHOA
Madrid

Nueva condena para el eurodiputado Luis Pérez Fernández, *Alvise*. La Audiencia Provincial de Bizkaia ha fijado que el líder de Se Acabó la Fiesta (SALF) tendrá que indemnizar con 20.000 euros a un hombre al que, en noviembre de 2023, señaló en su canal de Telegram sin prueba alguna como el conductor de un vehículo que viajaba de Barakaldo a Madrid con "posibles explosivos". El dirigente difundió una fotografía del hombre —además de su nombre, su apellido y los datos del vehículo— y aseguró que una "fuente de alto nivel" confirmaba la "información" y la identidad del señalado. El tribunal corrige la decisión de un juzgado de Barakaldo que había absuelto a Alvise y confirma la condena que ya se había impuesto a *OkDiario* por publicar horas antes una "noticia propia" con estos datos y omitir que se trataba de una comunicación "interna" de la Policía en la que se avisaba de que la información "no estaba contrastada".

El dirigente defendía que se había limitado a reproducir la información que publicó la web y que había añadido que estaba descartada cualquier vinculación terrorista. Además, aseguraba que no se había acreditado suficientemente que él era el titular del canal de Telegram que lleva su nombre. En la sentencia, los magistrados desestiman estos argumentos y concluyen que el eurodiputado "reforzó la imputación".

Núcleo Nacional planeó "reventar" la acampada de Sol: "Podemos pegar a los guarros"

El grupúsculo neonazi, que almacenaba armas, intentó boicotear los actos de la Fiesta Nacional del 12 de octubre

JOAQUÍN GIL
Valencia

Núcleo Nacional, el grupúsculo neonazi desarticulado la pasada semana con la detención de 14 de sus miembros más destacados, trató de reventar la acampada por el derecho a la vivienda de la Puerta del Sol de Madrid. La milicia ultra eligió la noche del 12 de octubre para boicotear la protesta en el corazón de la capital, según el sumario del Juzgado de Instrucción 1 de Gijón, que ha ordenado el cese total de la actividad de la organización. "Si nos encontramos con algún guarro, podemos pegarle", propuso un miembro de la estructura en alusión a musulmanes, judíos, inmigrantes, antifascistas y colectivos vulnerables. Su objetivo era "reventar las tiendas de campaña y demás", según un mensaje interceptado por los investigadores.

La responsable de Núcleo en Madrid, Isabel Peralta —una neonazi que almacenaba 13 armas largas en su casa junto con un juramento de lealtad a Adolf Hitler— advirtió del riesgo de la operación. "Hay que tener cuidado. Los de Sol no son antifascistas normales. Solo la mitad de ellos matan a todo Núcleo. Es gente mucho más preparada que nosotros. Están más acostumbrados a pegarse. Lo que veo mejor es usar a *los cayetanitos* (*sic*) para instigar un poco, levantar revuelo,



Miembros de Núcleo Nacional, el 12 de octubre en Barcelona. A. GARCIA

espectáculo", avisó. Después, destacó que no podían desplazarse a la céntrica acampada sin un plan. "De lo contrario, haremos el ridículo", confesó.

El 12 de octubre, 21 militantes de Núcleo fueron identificados por la Policía Nacional a las 11.10. Los agentes tomaron sus datos cuando los nazis se encontraban en la madrileña glorieta de Atocha para "boicotear" los actos de la Fiesta Nacional. Por la tarde, un miembro de la organización envió a "unos chavales" —el grupúsculo captaba a adolescentes de hasta 14 años— para que se "dieran una vuelta" por Sol y estudiaran si un eventual ataque contra los activistas resultaba factible. "Seguro que los agentes de las Unidades de Intervención Policial (UIP) doblan el turno y no nos dejan pasar. Molaría llegar a Sol para reventar las tiendas de campaña", sugirió un militante conocido como Dieguito.

A las 21.52, la pareja de Peralta, que ya estaba sobre el terreno, llamó a la neonazi. La ultra confesó a su novio que se iría de la acampada si detectaba peligro. "No eres la más indicada para pegarte", le advirtió. Al irrumpir en el céntrico enclave, Peralta no lo vio claro. "Estoy con 30 chavalitos (militantes), de los que solo valen 10. Están esperando órdenes", reportó a su pareja. La dirigente desistió finalmente. "Me parece un suicidio. No quiero ser la instigadora del caos", concluyó.

La Policía sostiene que la frustrada iniciativa de Núcleo en Sol pretendía "provocar altercados y acciones violentas" contra los acampados. Y enmarca la acción en el *modus operandi* de una organización cuyos miembros viajaron a Ucrania en agosto para recibir instrucción paramilitar, según el sumario.

Los investigadores detectaron también la presencia de Peralta en una protesta cerca del Congreso el 2 de septiembre en la que la extremista arengaba a los suyos mientras lanzaban botellas y sillas contra los agentes de la Policía. "He tirado piedras y adoquines", confesó a la líder un militante. "Estuve en Burgos y allí di mis primeros palos y *naranjas mecánicas*", reportó a la dirigente otra seguidora en referencia a la película de Stanley Kubrick cuyo protagonista se dedicaba a la ultraviolencia

El análisis del sumario revela cómo Peralta recurría a su camada para saldar temas personales. Cuando se enteró el 18 de septiembre de que su pareja tenía un juicio porque una clienta de su empresa de reformas no le había pagado, la ultra propuso que militantes de Núcleo diesen una lección a la morosa. "Lo mejor sería darle miedo. Cuando me presente con los chavales, le decimos que le vamos a dar una paliza y dejarla tetrapléjica", avisó. La neonazi también exploró la vía de atacar al hijo de la deudora, con síndrome de Down. "Le diremos: 'A la mierda tu hijo, [...] lo vamos a matar'. [...]. Le haremos la vida imposible", afirmó Peralta, que fue condenada en 2021 a un año de prisión por delitos de odio tras una manifestación ante la embajada de Marruecos en Madrid.

El activista Chambers se defiende en la Audiencia

J. J. GÁLVEZ
Madrid

El millonario activista propalestino James Chambers, conocido como *Fergie* y encarcelado en España desde julio tras una petición de detención y entrega de Estados Unidos, tomó ayer la palabra en la Audiencia Nacional para denunciar la cacería política que sufre por haber "alzado la voz" contra el genocidio en Gaza y Cisjordania. "No puedo entender por qué estoy en prisión desde julio. Se ha construido toda una narrativa contra mí para acusarme de participar en una actividad terrorista", recalcó en la vista celebrada para estudiar su extradición. "Trump obligó a los fiscales federales a que abrieran causas contra todos los opositores, a lo que denomina izquierda radical", remachó su abogado Aitor Martínez. El tribunal debe ahora deliberar y anunciará en los próximos días si acepta la solicitud norteamericana, que apoya la Fiscalía.

La Policía Nacional arrestó a Chambers en Ibiza tras una reclamación de EE UU, que le atribuye delitos de lavado de dinero, disturbios y conspiración para disturbios —que vincula a actividades terroristas— por sumarse a



Cox Chambers, ayer en la Audiencia Nacional. BORJA SANCHEZ-TRILLO (EFE)

unas protestas contra una compañía israelí vinculada al sector de Defensa. "Esta acción penal, que es una mera denuncia del FBI, se dispuso tres años después de los hechos. Pero solo nueve meses después de que se adoptara el memorándum de Seguridad Nacional del 25 de septiembre de 2025, adoptado por el presidente Donald Trump", argumentó la defensa: "Y en ese memorándum, Trump indica que las fiscalías federales deben abrir causas penales contra grupos de izquierdas y antifascistas, a los que Chambers (en su ámbito ideológico progresista) queda vinculado".

El activista millonario, originario de Nueva York, continuó así: "Me acusan de terrorismo cuando nunca he participado ni he tenido contacto con ninguna actividad violenta, ni he tenido contacto ni he financiado a ninguna organización terrorista". "Esto me ha puesto en una situación familiar muy desdichada. He faltado recientemente al funeral de mi abuela. Mi niño pequeño pregunta constantemente por mí. Mi mujer dará a luz en marzo y no sé si podré estar a su lado. Y todo ello porque he levantado mi voz teniendo más dinero que las personas que han levantado su voz en contra de esta ignominia", acabó ante el tribunal antes de volver a prisión.



La planta de Mahle en Motilla del Palancar, Cuenca, en una imagen de la compañía. EP

La multinacional de componentes eléctricos prevé el despido de 170 trabajadores en la planta del pueblo conquense tras prescindir de otros 466 hace un año

El segundo ERE de la electrónica Mahle pone en jaque a Motilla del Palancar

JOSÉ C. REJAS
Cuenca

Inma Díaz, vecina de Motilla del Palancar, respiró aliviada cuando ella y su marido sortearon, hace un año, el expediente de regulación de empleo (ERE) que la multinacional alemana Mahle aplicó a su factoría en esta localidad de la Manchuela conquense. El desasosiego ha vuelto estos días a muchos hogares del pueblo tras el anuncio de la compañía de aplicar un segundo ERE para 170 trabajadores cuando aún se recuperaban del primero. Aquel dejó en la calle a 466 empleados. Díaz, con 29 años en la empresa, y su marido, viven desde entonces en vilo. "Yo me quiero quedar, no puedo poner ruedas a mi casa. Tenemos una hipoteca y tres hijas", explica anticipándose al peor de los escenarios. La preocupación, apunta, se extiende a todo el pueblo. "Va a afectar a todo. Somos una *pescatilla* y el que no trabaja, no hace vida social".

La fábrica de Mahle, levantada en 2017 sobre la antigua Nagares, fundada por un empresario local, ha empujado durante años a este municipio de 6.500 empadronados; "ejemplo de industrialización en el medio rural", recuerda Juan Antonio Cuevas, de la Federación de Industria de Comisiones Obreras en Castilla-La Mancha. Con Mahle, y antes con Nagares, el paro se redujo a mínimos, llegaron nuevos vecinos y se abrieron nuevos comercios y empresas auxiliares. Muchos jóvenes encontraron en esta planta, especializada en la fabricación de componentes eléctricos para la automoción, la oportunidad de labrarse un futuro sin tener que abandonar su pueblo. "La intención de Mahle es reducir la planta de Motilla a la mínima expresión", denuncia Cuevas, que carga contra la "mala gestión" de la multinacional y su negativa a diversificar la producción o a plantearse siquiera la venta o el alquiler de algunas de sus naves. La compañía, recuerda, recibió un importante volumen de ayudas europeas vinculadas al PERTE del vehículo eléctrico que contemplaban, precisamente, el refuerzo de su factoría conquense.

La compañía justifica el nuevo ERE en la caída de los pedidos vinculados a la movilidad eléctrica. Sindicatos, empleados y extrabajadores acusan a Mahle de no buscar alternativas. Díaz recuerda que "en épocas de vacas flacas" los empleados de la antigua Nagares llegaron a fabricar juguetes e hidromasajes. "Ahora es todo coche eléctrico", cuenta. Lo suscribe Verónica La Osa, que llegó a Mahle hace 16 años: "La maquinaria que tenemos no está preparada solo para el coche eléctrico. Es cambiar una prensa o un molde". Su marido, afectado por el primer ERE, encontró empleo en un taller de camiones. Parte de la producción, barrunta La Osa, se está deslocalizando: "Aunque no nos lo dicen, sabemos que muchas piezas se las han llevado a China".

La incertidumbre por el futuro de la fábrica, que antes del primer ajuste llegó a rozar los 1.000 empleos, recorre la avenida del Riato de Motilla y sus aledaños, donde se concentran comercios e inmobiliarias. "De quedarnos sin pisos libres para alquilar hemos pasado a tener, solo en Motilla, 10 o 15 anuncios", cuenta Claudia Campillos, coordinadora en una de estas agencias. Muchos empleados de Mahle que iban a comprarse una casa han frenado las operaciones. "Han perdido incluso las arras que se dan para la reserva por miedo a quedarse sin trabajo", afirma Campillos.

La compañía justifica los despidos en la caída de los pedidos

La fábrica ayudó a muchos jóvenes a no abandonar la localidad

El alcalde de Motilla, Pedro Tendero (PSOE), trata de digerir también este nuevo mazazo. "Motilla no come solo de Mahle, pero sí ayuda bastante", afirma molesto con las formas de la compañía. Se enteró del nuevo ERE por una llamada del gabinete de comunicación de Mahle el mismo día que se dio a conocer. La empresa, dice, le aseguró que la planta seguirá teniendo un peso importante en España y que no hay intención de descapitalizar su producción, pero Tendero desconfía: "Viendo lo ocurrido, cada vez es más difícil creer en esta afirmación".

La "decepción" con Mahle cunde también en el Ejecutivo regional de Emiliano García-Page. "Sabemos que la situación del sector del automóvil es complicada, pero la solución pasa por buscar alternativas más allá del coche eléctrico", explica a EL PAÍS Nuria Chust, viceconsejera de Empleo y Diálogo Social. El objetivo ahora es reducir los despidos "al máximo posible", negociar las mejores condiciones para los afectados y "acompañarles" para volver lo antes posible al mercado laboral.

El Parlamento valenciano examina las dietas de Carlos Mazón

F. B. / EP
Valencia

La Mesa de Les Corts Valencianes encargó ayer un informe jurídico para determinar si es compatible que el *expresident* de la Generalitat y actual diputado del PP, Carlos Mazón, pueda compatibilizar la indemnización por kilometraje como parlamentario con los servicios que dispone por su condición de exjefe del Consell, como el uso de coche oficial, según adelantó Europa Press y han confirmado fuentes de la Presidencia a este periódico.

El PSPV-PSOE registró la pasada semana un escrito a la Mesa del Parlamento valenciano para requerir al *expresident* que devuelva los 1.933,44 euros que había percibido en concepto de kilometraje hasta agosto y, en caso de no hacerlo, descontarlo de su próxima nómina como representante de la cámara autonómica.

El Portal de Transparencia de Les Corts Valencianes refleja que Mazón percibe las indemnizaciones a las que tienen derecho los diputados en concepto de kilometraje por asistencias a las sesiones del Parlamento, si viven fuera de Valencia. En concreto, ha recibido por este concepto, desde enero de 2026 (por derechos generados de diciembre de 2025), hasta agosto de 2026 (por las asistencias de julio), un total de 1.933,44 euros, con 19 asistencias en ocho meses. A ello se suma las dos asistencias de septiembre —último mes del que hay registros en dicho portal—, que añaden 203,52 euros, por lo que el total supera los 2.000 euros.

Mazón, que cobra como un diputado autonómico un total de 61.785 euros anuales, sin contar la indemnización por kilometraje, aparece en el listado de diputados que reciben estas indemnizaciones por primera vez en noviembre de 2025 —dimitió a finales de ese mes, pero en ese periodo no registró ninguna asistencia ni recibió retribución—. Sin embargo, en diciembre de 2025 ya figuran dos asistencias y una retribución de 203,52 euros por una distancia de 159 kilómetros. El exdirigente acude a Les Corts desde Alicante, donde reside y tiene instalada su oficina de *expresident*. Ha contratado como asesor a su exjefe de gabinete en el Consell y amigo personal, José Manuel Cuenca.

Mercedes Sabido, primera mujer rectora de la Universidad de Extremadura

La catedrática de Derecho Internacional Privado dirigirá el centro fundado en 1973

JOSÉ EMILIANO BARRENA
Badajoz

La Universidad de Extremadura tendrá por primera vez a una mujer al frente de su rectorado desde su fundación en 1973. Mercedes Sabido, catedrática de Derecho Internacional Privado, ganó ayer las elecciones con el 53,73% de los votos, imponiéndose al actual rector, Pedro Fernández. Su victoria supone un acontecimiento histórico para la institución académica extremeña y abre una nueva etapa de seis años marcada por el compromiso de modernizar la universidad, mejorar su funcionamiento interno y fortalecer su relación con la sociedad.

Su llegada supone romper una barrera histórica en una institución en la que, como en otros ámbitos académicos, los puestos de máxima responsabilidad han estado tradicionalmente ocupados por hombres. Sabido reconoció la importancia de este hecho. "Crecer rodeada de mujeres fuertes y contar con una educación basada en el esfuerzo y el trabajo han sido elementos fundamentales en mi camino profesional. Si el hecho de estar hoy aquí es un referente para la cantidad de mujeres estudiantes que tenemos en la Universidad de Extremadura, eso me alegra", incidió.



Sabido, el jueves en Cáceres. EP

A su juicio, su elección puede transmitir a las jóvenes que no existen límites para alcanzar las mayores responsabilidades académicas. No obstante, insistió en que el éxito no debe valorarse únicamente por ser la primera mujer en ocupar el cargo, sino también por el trabajo colectivo que permite sacar adelante una institución. "Lo que tiene que valorar toda la comunidad universitaria es que es el esfuerzo y el trabajo de un equipo lo que levanta la institución", defendió.

La victoria llega después de una trayectoria estrechamente vinculada a la Universidad de Extremadura. Mercedes Sabido es natural de Llerena (Badajoz,1968), se licenció en Derecho por esta misma institución en 1992, años después en 1998 obtuvo el doctorado. A lo largo de su carrera ha desarrollado labores docentes e investigadoras, ha dirigido el Departamento de Derecho Privado y ha desempeñado responsabilidades como vicedecana de Estudiantes y Relaciones Institucionales.

El programa con el que Sabido concurrió a las elecciones recoge cerca de 300 medidas destinadas a transformar distintos aspectos de la institución. Entre sus prioridades figuran una gestión más transparente, una mayor participación de los distintos colectivos universitarios, la reducción de la burocracia, el impulso de la investigación y una mejor coordinación de los campus de Cáceres, Badajoz, Mérida y Plasencia.

La rectora electa considera que el primer paso debe ser escuchar a quienes forman parte de la universidad. Para ello anunció una ronda de contactos con el personal técnico de gestión y administración de servicios, los decanos, los directores de centros y los representantes estudiantiles para conocer las necesidades de cada colectivo y de cada unidad.

Con seis años por delante, Mercedes Sabido afronta el desafío con el objetivo de construir una universidad más cercana, equilibrada, moderna y reconocida dentro y fuera de Extremadura. La primera mujer que alcanza el rectorado de la institución tendrá ahora la responsabilidad de demostrar que el cambio histórico que representa también puede traducirse en un nuevo impulso para la universidad pública extremeña.



Ayuso, el 27 de febrero en la bodega de La Morada en Madrid. CARLOS LUJÁN (EP)

Los expertos en transparencia defienden el derecho a conocer la identidad de los pagadores por su potencial influencia

Las comidas de Ayuso: de 51 en 2022 a las "invitaciones" de 2026

FERNANDO PEINADO
JUAN DIEGO QUESADA
Madrid

Cuando toca pagar la cuenta, Isabel Díaz Ayuso casi nunca levanta la mano. Los gastos que declara la presidenta madrileña por obligación legal muestran un pronunciado descenso de las comidas de trabajo que declara, según un análisis de EL PAÍS: durante sus primeros cuatro años de mandato abonó con cargo a las cuentas públicas decenas de encuentros anuales, ya fueran desayunos, almuerzos o aperitivos, pero en tiempos recientes se ha desplomado ese desembolso. De las 51 comidas abonadas por Ayuso en 2022, la presidenta ha pasado a solo dos en lo que va de año hasta el 30 de septiembre. Un asesor cercano a la presidenta ofrece una explicación sencilla: "La invitan".

Estas invitaciones llaman la atención porque Ayuso ya se vio envuelta en una fuerte polémica este año cuando se negó a identificar quién había financiado los gastos de su viaje a México que no fueron abonados por la Comunidad de Madrid. La presidenta solo declaró 623,28 euros, una cuantía a todas luces insuficiente para costear aquella gira de seis días. Cuando subió ese gasto al portal autonómico y fue preguntada, tres meses después, respondió: "Uno solo puede publicar los gastos que son imputables a la Administración, a sus instituciones o a sus organismos. Todo aquello que no ha sido gasto de la Comunidad de Madrid, en este caso, no se puede publicar porque no es nuestro". Lo mismo sucede con las comidas pagadas por terceros. La ley no exige revelar esta información, a pesar de que los expertos en transparencia creen que existe un derecho a saber quién pretende influir en los gobernantes.

Los consumos de Ayuso entre 2019 y 2026, los que sí son públicos porque paga ella con dinero autonómico, aparecen repartidos en tres hojas de cálculo publicadas sucesivamente en su perfil institucional. Esas hojas de cálculo muestran únicamente los pagos con cargo al erario público, pero no los abonados por terceros. Además, el registro llama la atención por su falta de homogeneidad. La presidenta ofrecía más información durante los primeros años de su Gobierno. Por ejemplo, registraba los gastos asociados a reuniones internas (se especificaba que eran preparatorias de una entrevista de prensa o de un pleno en la Asamblea) o detallaba con quién se reunía ("presidente Junta de Castilla y León", "la alcaldesa de Arroyomolinos y dos viceconsejeros de la CM" o "un representante del ámbito de la comunicación").

La presidenta se negó a identificar quién financió los gastos de su viaje a México

La ley solo obliga a publicar "los gastos protocolarios", sin grado de detalle

La inconsistencia se debe a que la ley madrileña solo obliga a publicar "los gastos protocolarios", pero no establece el grado de detalle con el que debe describirse cada comida. No exige expresamente incorporar la factura, identificar a todos los comensales ni indicar el restaurante.

Esa falta de detalle sobre los comensales es un problema generalizado en el registro que impide evaluar si el gasto era proporcionado. Por ejemplo, aquel encuentro con el "representante del ámbito de la comunicación", el 16 de marzo de 2022, fue un "almuerzo de trabajo" que costó 478,5 euros, lo que parece excesivo para dos comensales, pero no se informa de cuántas personas se sentaron a la mesa. Otro caso: una "comida de trabajo presidenta" del 15 de enero de 2021 por 974,05 euros. No se da ni un solo dato más. Ese día, un viernes, no aparece nada anunciado en su agenda. La comida más cara fue una "con el jefe de gabinete (Miguel Ángel Rodríguez) y 23 miembros de la delegación del Gobierno de Ecuador" en 2025, que ascendió a 2.409,70 euros, seguida de un "encuentro de Navidad con los medios de comunicación" en 2019 por 1.793 euros.



Foto de familia de los líderes europeos en la cumbre informal del Consejo Europeo en Dublín, ayer. OLIVIER HOSLET (EFE)

Berlín y París ultiman un pacto sobre el BCE con Hernández de Cos como favorito

"Necesitamos aún unos días. Queremos presentar la propuesta alemana la semana que viene", asegura Merz, que debe coordinarse con sus socios socialdemócratas

M. V. GÓMEZ / C. SEGURA
Dublín / Berlín

El pacto entre los dos grandes países de la zona euro para renovar la cúpula del Banco Central Europeo (BCE) es cuestión de "unos días" y en él se dibuja como favorito para la presidencia el español Pablo Hernández de Cos. Lo admitió ayer el canciller de Alemania, Friedrich Merz, tras verse el jueves con el presidente francés, Emmanuel Macron. "Hay acuerdos en perspectiva, pero aún no los hemos cerrado", señaló en Dublín, donde participó en el Consejo Europeo informal que se celebró en la capital irlandesa.

El líder conservador germano, no obstante, dejó muy claro que antes debe cerrar el pacto en casa con sus socios socialdemócratas en el Gobierno: "Queremos presentar la propuesta alemana la semana que viene".

Francia se inclina por el exgobernador del Banco de España como sustituto de Christine Lagarde en detrimento del exgobernador del Banco de Países Bajos Klaas Knot. Ayuda a Hernández de Cos, ahora director general del Banco Internacional de Pagos, su perfil más moderado en política monetaria ante la complicada situación fiscal francesa. Varias fuentes europeas apuntan también que el español sería favorito, sin dejar de advertir que el pacto todavía no está cerrado. Y eso es lo que certificó el canciller Merz ante la prensa: "Las conversaciones tampoco han concluido todavía". Por tanto, aunque España parece acercarse a tener, por primera vez, un presidente del BCE, aún falta para darlo por hecho.

El pacto que se abre paso, apuntan la prensa francesa y la alemana, consiste en que Berlín designaría al economista jefe y París, a la sustituta de Isabel Schnabel, miembro del consejo encargada ahora de las operaciones en el mercado de la máxima autoridad monetaria de la zona euro. Lagarde abandonará el cargo el próximo febrero; la alemana Schnabel, antes, en enero; y el actual economista jefe, el irlandés Philip Lane, en mayo. Son los tres cargos que toca renovar en el Comité de dirección del BCE, el órgano que se encarga de gestionar el día a día de la máxima institución monetaria de la zona euro.

Además de las palabras explícitas de Merz, también los pasos que da el presidente del Consejo Europeo, António Costa, caminan en la dirección de que se alcance el acuerdo pronto. Ayer en Dublín, en la reunión informal que mantuvieron, anunció que el 18 de noviembre se cerrará el plazo de presentación de candidatos para los puestos de Schnabel y Lane. Las candidaturas para la presidencia del BCE se cerraron el viernes de la semana pasada.

Desde Berlín, Sebastian Hile, viceportavoz del Gobierno alemán, aclaró que el respaldo germano no será gratuito y que dependerá de la representación que tenga el país en la cúpula del BCE: "El Gobierno federal establece como objetivo que Alemania tenga la representación adecuada en los órganos de liderazgo del BCE".

El diario económico *Handelsblatt* apunta que la posición anhelada por la cancillería es la del economista jefe. El nombre para suceder al irlandés Philip Lane sería el economista y profesor de la Universidad de Princeton Markus Brunnermeier. Aunque también hay otros que suenan, como el economista germano-estadounidense Tobias Adrian, exconsejero financiero en el FMI. El puesto de economista jefe está considerado el segundo de mayor importancia en el banco.

Francia, por su parte, maneja el nombre de Laurence Boone, antigua economista jefe de la OCDE y hoy directora general en Francia del banco español Santander, para sustituir a la alemana Schnabel. También a Agnès Bénassy-Quéré, subgobernadora del Banco de Francia. "Tenemos buenos candidatos, sobre todo, buenas candidatas", afirmó hace unos días Emmanuel Moulin, gobernador del Banco de Francia, en una entrevista en BFM. Schnabel es responsable ahora de las operaciones de mercado del BCE y una de las voces más escuchadas de la institución.

La candidatura de Hernández de Cos estaría respaldada por Macron como alternativa al favorito por parte de Alemania, el holandés Klaas Knot. El español, con un perfil de los considerados paloma —más suaves— en política monetaria, compensaría las posiciones de halcón —más duro— del actual vicepresidente de la entidad Boris Vujcic. El croata sustituyó a Luis de Guindos el pasado mayo y, a pesar de proceder de un país del sur, mantiene posiciones acerca de los tipos de interés y las prioridades del BCE que se acercan mucho a las que se defienden en los países del norte, como Alemania o Países Bajos. A pesar de que París se inclina por Hernández de Cos, si Knot es finalmente el elegido, las opciones de Francia para hacerse con el puesto de economista jefe aumentarían. Una norma no escrita de la zona euro y el BCE dice que Alemania, Francia e Italia deben estar presentes en el comité y así ha sido desde que se creó la institución en 1998.

Alemania, a un paso de aprobar el mayor Presupuesto de su historia

ALMUDENA DE CABO
Berlín

Tras más de 16 horas de discusiones, el Parlamento alemán dio ayer el último paso para aprobar en dos semanas el mayor Presupuesto que ha tenido nunca este país. Las cuentas públicas que ha respaldado la Comisión de Presupuestos contemplan un gasto récord de 560.900 millones de euros. Asimismo, prevén un endeudamiento neto de casi 123.000 millones, lo que supone unos 4.000 millones más de lo previsto en el primer borrador del Gobierno alemán. A este endeudamiento se suman las inversiones financiadas con créditos procedentes de los fondos especiales para infraestructuras y las Fuerzas Armadas, por lo que la deuda total asciende a más de 200.000 millones. Es la segunda cifra más alta de la historia de la República Federal, solo por detrás del año de la covid.

El Gobierno alemán podrá gastar así más dinero que nunca el próximo año. Sin embargo, sigue sin estar claro si la coalición de conservadores y socialdemócratas podrá financiar una reducción del impuesto sobre la electricidad para todos como pretende el canciller alemán, Friedrich Merz. La medida, en cualquier caso, podría presentarse en el debate previo a la votación definitiva del Presupuesto a finales de noviembre. En las negociaciones mantenidas hasta ahora, los conservadores de CDU/CSU y el SPD no han encontrado financiación para ello. Según los cálculos, el proyecto, incluido en el acuerdo de coalición de Gobierno, costaría unos 5.000 millones, aunque para los ciudadanos solo supondría un ahorro de unos pocos euros.

La mayor partida sigue siendo la del Ministerio de Trabajo, que supera por primera vez los 200.000 millones. El presupuesto de Defensa sube un 32% a 109.700 millones para 2027, con lo que casi el 20% del gasto total se destina a las Fuerzas Armadas.

Las últimas horas de Jensen Huang en Nvidia: "Soy un pedazo de mierda"

El ex consejero delegado renunció tras confirmarse que mentía sobre sus infidelidades

JESÚS SÉRVULO GONZÁLEZ
Washington

Derrotado y hundido. Jensen Huang, el célebre empresario que estaba al frente de Nvidia, cayó a los infiernos esta semana. Su renuncia como consejero delegado de la compañía que había dirigido durante 33 años ha provocado un terremoto corporativo en Wall Street, cuya onda expansiva alcanza a la Casa Blanca, al Congreso de Estados Unidos y amenaza con sacudir la pujante industria de la IA.

Las últimas horas de Huang en la empresa fueron amargas y desoladoras para alguien que era considerado como una estrella de rock, admirado por la industria, los inversores y con una legión de fans que le pedían selfis y autógrafos. "Soy un pedazo de mierda", asegura Bloomberg que le dijo a uno de sus colaboradores durante la noche del miércoles, cuando aceptó la rendición tras recibir una intensa presión de la junta directiva y los inversores.

Huang estaba inmerso en la culpa, no paraba de decir que le "daba igual" y cuando se le preguntaba sobre alguna cuestión, respondía lacónico: "No me importa", según revela Bloomberg.

Hasta llegar hasta aquí, durante estos últimos meses, el ejecutivo se había empeñado en negar sus infidelidades, pero no tuvo más opción que reconocerlas cuando se supo que una de sus relaciones extramatrimoniales había sido con una supuesta espía china. Pero la situación se volvió insostenible cuando *The New York Times* desveló el miércoles que tenía una segunda relación extramatrimonial con una directiva de Nvidia, lo que llevó a la Junta Directiva a convocar un consejo urgente. Horas después se confirmaría una tercera.

La reunión fue larga. Los graves errores en la gobernanza de Nvidia, sin un plan sucesorio, sin un número dos claro y con una estructura inusual para este tipo de empresas cotizadas, complicaban la salida de Huang. Él había dirigido la empresa con una gestión personalista, con atención en los detalles, pero delegando poco las decisiones importantes. Tenía bajo su supervisión un grupo de 60 directivos, algo insólito en las políticas corporativas, cuyas estructuras aconsejan que se reduzcan a menos de 10 personas.

Los directivos e inversores coincidían en que había que taponar la herida abierta en la cotización de la compañía antes de que la hemorragia contagiara a otras compañía del sector. El valor en Bolsa de Nvidia se había desplomado un tercio durante el último mes, el equivalente a casi dos billones de dólares, y la pérdida de valor se había acelerado en la última semana tras reconocer la infidelidad con Alice Huang, la presunta espía china que utilizó su cercanía al directivo para tejer una red de contrabando de chips avanzados a China pese al supuesto veto del presidente Trump, aliado del propio Huang.



Jensen Huang en Berlín, el 22 de octubre. SOEREN STACHE (GETTY)

El debate interno sobre su salida y su sustituto prolongó la reunión durante horas. Finalmente, pocos minutos antes de que abrieran los mercados el jueves, se comunicó su renuncia y el nombramiento de la directora financiera, Colette Kress, como directora ejecutiva interina mientras la empresa encontraba a una persona más idónea para dirigir a la tercera mayor empresa del mundo.

"Me da igual", "no me importa", dijo a sus colaboradores el día que dejó la empresa

El ejecutivo ha sido llamado a declarar en el Congreso de Estados Unidos

Huang había entregado la corona de Nvidia tras semanas luchando por conservar el poder, desmintiendo lo que acabó siendo evidente. De hecho, el magnate tecnológico, seguro de sí mismo, ingenioso y carismático, es ahora un tipo arrepentido y que se autocastiga culpándose del estropicio que ha causado a su familia y a la empresa que fundó.

Huang logró convertir una pequeña compañía de fabricación de tarjetas gráficas para videojuegos en el símbolo del auge mundial de la inteligencia artificial (IA). Nvidia es la piedra angular alrededor de la que está construida la industria de la IA. Es el mayor fabricante de chips del mundo y controla el mercado de semiconductores de última generación que se usan en los servidores de los centros de datos para entrenar a los modelos más sofisticados de IA.

Huang se ha quedado en paro, pero aún tiene un largo trabajo por delante. El escándalo, además de abrir una crisis en el seno de la Administración entre los departamentos del Comercio y el Tesoro, ha acaparado la atención de los legisladores en el Congreso de Estados Unidos, preocupados por las consecuencias de un caso de espionaje en una empresa estratégica para la seguridad nacional.

También por la estrecha relación entre Huang y el presidente de Estados Unidos, Donald Trump, que ha defendido al empresario hasta el final. Incluso el pasado martes lo telefoneó para convencerlo de que no renunciara y siguiera luchando por conservar su puesto y defender la compañía. Pero la llamada fue inútil, la presión de los mercados pudo más que las palabras del presidente. Huang ha sido llamado a testificar al Congreso en los próximos días, donde tendrá que aclarar su relación con Alice Huang y si esta pudo haber puesto en riesgo algunos de los secretos de los chips de última generación de Nvidia.

XAVIER VIDAL-FOLCH

Sexo, espionaje y poder: ruina

El desplome de Nvidia y la renuncia de su fundador y patriarca ejecutivo, el legendario e intocable tecnoligarca Jensen Huang, son signo doble de atención. No es episodio, veremos si efímero como algunos creen. Aunque su trama novelesca, con sexo e infidelidad, espionaje e imperio, polaridad geopolítica y pulso geoeconómico, alta tecnología e inversiones siderales, empresa y poder, fragua un brutal cóctel de morbos.

No es anécdota, sino categoría que radiografía las entrañas recónditas de una era. Hasta el 6 de octubre, con 5,7 billones de euros de capitalización, Nvidia era el cuasi monopolio mundial en chips, esenciales para lo digital, lo teleco, la telefonía móvil y la IA. Las tecnologías que son hoy pilar del sistema. Quizá se recupere, trastabillando minusvalías y agudos dramas de gobernanza interna y prestigio roto.

Junto a la Space X de Elon Musk, Nvidia era mascarón de proa del sector clave para la continuidad de la expansión económica de Estados Unidos. Trabado sobre una red circular interconectada de empresas, inversiones y compraventas cruzadas, salvaba —con su demanda de inversión y la consiguiente movilización hiperventilada de capitales—, el dinamismo financiero, la capacidad de colocación de ahorro y de atracción de deuda imprudente y semioculta en el crédito privado o los opacos circuitos de la banca de inversión.

Edificado sobre ficciones como la conquista de Marte o la congelación de la carne de oligarca para aprestarse a una incierta resurrección, distancias entre realidad y sueño. La pesadilla asimétrica con que ahora topan las tecno-corporaciones: necesidad infinita de capital frente a espera eterna del rendimiento que no llega. Y pues, el signo negativo de muchas cuentas de resultados tangibles; y el reparto de beneficios inexistentes, a cuenta de cándidos inversores y pirámides Ponzi. Lo clásico, al cabo.

Era el sector que causaba, y causa, la huida de dinero gris de los bonos a 10 años, el gran activo reserva; ya estigmatizado por el disparo de la deuda y el déficit públicos de Washington. Y que al tiempo compensaba esa escapada manteniendo el tentempié erecto, en la expectativa de prolongar una bonanza amenazada por la volatilidad de la Casa Blanca, ahora desnudada por la victoria demócrata el 3N, que cuestiona el despliegue abusivo de centros de datos.

Era la novación del "complejo militar-industrial", esencia del poder obsceno que quitaba el sueño a un presidente conservador y estratega, el general Eisenhower. Es ya mucho más: militar-industrial-tecnológico-y-financiero.

Poder absoluto, si se le añade el brazo político que lo sustenta —Huang es amigo e influyente consejero informal de Donald Trump en tecnología—, sobre todo de lA. Le acompañó en tres viajes geoeconómicos clave, a Oriente Próximo (mayo de 2025), Reino Unido (en septiembre), y a la cumbre bilateral con China (el pasado mayo). Consiguió cuotas de exportación de sus chips a la potencia asiática, pese a la prohibición proteccionista.

Y, ay, cae por la acusación de que su amante Alice exportó allí, clandestinamente desde Singapur, cantidades adicionales de los semiconductores de Nvidia (por una nadería de 7.500 millones de dólares): lo sabía. En tiempos de innovación fulgurante, el lío de faldas y espías, otro clásico.





Inmaculada Gutiérrez y Joaquim Hortalà, en dos imágenes cedidas por el Ministerio de Economía.

Cuerpo nombra dos presidentes de perfil técnico para Renfe y Adif

Inmaculada Gutiérrez sustituye a Álvaro Fernández Heredia en la operadora y Joaquim Hortalà gestionará la infraestructura

JAVIER F. MAGARIÑO
Madrid

Cambio en la presidencia de Renfe y nombramiento al frente de Adif. El vicepresidente primero del Gobierno y ministro de Transportes, Carlos Cuerpo, continúa moviendo fichas para atenuar la grave crisis instalada en el sistema ferroviario y ha apostado por perfiles técnicos al frente de las dos grandes compañías públicas del ferrocarril a tan solo unos días de las elecciones generales.

El puesto de presidente de Renfe, en este caso de presidenta, ha sido confiado a una persona de la casa, Inmaculada Gutiérrez, alta funcionaria que asciende desde la Dirección General de Renfe Proyectos Internacional. Gutiérrez sustituye al ayer cesado Álvaro Fernández Heredia, que cae tras el siniestro del pasado 28 de octubre en Urda (Toledo) y la posterior huelga de maquinistas del día 10.

En el caso del administrador de la infraestructura Adif, la presidencia permanecía vacante desde la dimisión presentada el día 4 por Luis Pedro Marco de la Peña al propio vicepresidente Cuerpo. Toma el sillón de primer ejecutivo Joaquim Hortalà i Vallvé, con experiencia en el sector y conocimiento de su marco regulatorio. Hortalà ha sido secretario general de Renfe y, durante una década, trabajó en la autoridad de competencia para la supervisión de los mercados regulados, entre ellos el ferroviario.

A Adif se le achaca un error en la aplicación de los protocolos de circulación, ordenados desde el centro de control de Madrid-Atocha, cuando a las 8.30 del 28 de octubre se cayó el sistema de seguridad LZB en un tramo de la línea Madrid-Sevilla, dejando paralizados a seis trenes. La posterior puesta en marcha desembocó en la colisión de un AVE de Renfe con un convoy de Iryo detenido ante la estación de Urda, con un balance de 69 víctimas mortales.

Una vez fuera de Adif el presidente Marco de la Peña, la salida de Fernández Heredia se daba por asegurada el mismo día de la huelga de maquinistas debido al malestar en el Ministerio de Transportes por el bloqueo de Cercanías de Madrid y el servicio de Rodalies en Barcelona. Al ya expresidente de Renfe se le achaca en el entorno de Cuerpo una interlocución poco o nada eficaz con el potente sindicato de maquinistas Semaf (6.500 afiliados entre los 7.000 maquinistas que operan en España). Distintas fuentes consultadas apuntan que el relevo busca rebajar el perfil político al frente de la operadora. El salto de Fernández Heredia a Renfe, recuerdan las mismas fuentes, "respondió a la cuota de Sumar en puestos de responsabilidad". Al mismo tiempo, el cese se convierte en una concesión a los sindicatos.

Sobre la mesa de Cuerpo hay nuevos paros convocados en el ferrocarril para los días 17 y 23 de este mes en favor de nuevas medidas de seguridad en las redes convencional y de alta velocidad. La última reunión entre el ministerio y las fuerzas sindicales, a la que acudió ayer el propio Fernández Heredia junto al secretario de Estado de Transportes, José Antonio Santano, concluyó sin avances significativos. La parte del Gobierno lució el paquete de medidas aprobadas por el Consejo de Ministros el día 10 en busca de apuntalar las garantías de seguridad en las vías. También se ha prometido desde Transportes una auditoría sobre el estado de la línea de alta velocidad Madrid-Sevilla, en la que han tenido lugar los dos graves accidentes de Adamuz (Córdoba) y Urda (Toledo).

El Gobierno subirá las pensiones entre el 3% y el 4%

EMILIO SÁNCHEZ HIDALGO
Madrid

El Consejo de Ministros extraordinario celebrado ayer aprobó dar trámite de urgencia a la revalorización de las pensiones. Este paso, que también se ha dado en años anteriores para acortar la tramitación del decreto-ley que regula la subida, se anunció en el primer día de campaña electoral.

La revalorización es un paso político que suele pasar desapercibido, hasta tal punto que el año pasado ni lo mencionó la entonces portavoz del Ejecutivo, Pilar Alegría, en la rueda de prensa tras e.l Consejo de Ministros que aprobó el trámite de urgencia. La entonces ministra de Seguridad Social, Elma Saiz, no participó en esa rueda de prensa.

Esta vez, a las puertas de las elecciones generales, Saiz sí lo reseñó. "Tenemos que esperar a conocer el dato del IPC, pero lo que sí que puedo decir es que las pensiones subirán en una horquilla de entre el 3% y el 4%", comentó la responsable de Seguridad Social.

Esa cifra se determina por la media de las tasas interanuales del Índice de Precios de Consumo (IPC) de los 11 meses anteriores a diciembre. El último día de campaña, el viernes 27, el INE publicará el dato interanual avanzado de inflación en noviembre, el último necesario para determinar la cuantía de la revalorización. Si el dato del undécimo mes va en línea con los últimos, el incremento rondará el 3,6%.





Un comedor de Cáritas, en agosto en Madrid. EFE

Pese al crecimiento económico, España es ya el quinto país de la UE con más población con privación material y social severa

La pobreza se enquista: "No puedo ni tomar algo con amigos"

DENISSE LÓPEZ
Madrid

A los 58 años, Cristóbal Núñez Jiménez vive con una pensión no contributiva que apenas le permite cubrir el alquiler y los gastos básicos. Hace cuatro años, una enfermedad pulmonar severa le obligó a dejar su trabajo como montador de andamios. Desde entonces, sus ingresos se han reducido hasta situarlo en una economía de subsistencia. La mitad del dinero lo destina al alquiler y a los suministros del piso, ubicado en el barrio de la Cruz Verde, en Málaga. El resto debe alcanzarle para cubrir cualquier otro gasto. Mes a mes, va tan justo que es incapaz de permitirse algún capricho. "No puedo ni sentarme con mis amigos a tomarme una Coca-Cola porque no tengo con qué pagarla. Tampoco me puedo comprar ropa y no tengo una buena alimentación", lamenta. Su obligada salida del mercado laboral ha reducido sus ingresos de forma abrupta, sin que las prestaciones a las que tiene acceso le permitan mantener unas condiciones de vida adecuadas. Además, tras el fallecimiento de su madre, Cristóbal se ha quedado sin una red familiar que pueda ayudarle. Su situación refleja una de las grandes contradicciones de la economía española: el Producto Interior Bruto (PIB) del país ha crecido en los últimos años con tasas superiores a la media europea, al igual que el empleo, pero esto no se ha traducido en una reducción equivalente de la pobreza.

Así lo demuestra un reciente informe de Funcas, elaborado a partir de datos de Eurostat y del Instituto Nacional de Estadística (INE), según el cual la tasa de carencia material y social severa apenas ha variado en los últimos 10 años. En 2015, el indicador afectaba al 7,4% de la población española, frente al 9,7% de media en la UE. En 2025 se situó en el 8,1% (tras alcanzar su pico en 2023), mientras que la comunitaria ha descendido al 6,3%. España ha pasado de ocupar el decimoquinto puesto al quinto entre los Estados miembros con mayor proporción de población afectada por estas carencias, solo por detrás de Rumanía, Bulgaria, Grecia y Hungría. La diferencia se explica, en parte, por un cambio metodológico. Eurostat ha sustituido la antigua tasa de carencia material severa por un nuevo indicador que incluye aspectos individuales, como no poder renovar la ropa, disfrutar de actividades de ocio o reunirse con amigos.

Los salarios bajos, el coste de la vida y el precio del alquiler explican las carencias

Los expertos alertan de que la vivienda desvía recursos de los pobres a los más ricos

Para las organizaciones que trabajan con población vulnerable, los datos de España revelan que la mejora económica no llega a quienes parten de una situación más precaria. "En políticas públicas, durante demasiado tiempo hemos pensado que el mero crecimiento y el empleo erradicaban la pobreza", señala Carlos Susías, presidente de la Red Europea de Lucha contra la Pobreza y la Exclusión Social (EAPN) en España. El análisis de la propia asociación a partir de indicadores comunitarios muestra que más del 30% de las personas en situación de pobreza severa tiene trabajo. Pero los bajos salarios, la parcialidad no deseada, la inestabilidad laboral y el encarecimiento del coste de la vida han consolidado, en su opinión, la figura del trabajador pobre, desmontando la máxima de que tener una nómina sea suficiente para salir de la pobreza.

La vivienda es otro de los grandes catalizadores de este empeoramiento relativo en la ratio de pobreza. Con repuntes interanuales superiores al 10% desde hace años, el encarecimiento de los alquileres ha reducido la renta disponible de los hogares con menos recursos y ha dificultado que puedan beneficiarse de la mejora de los salarios. Según un estudio publicado en septiembre por la Fundación BBVA y el Ivie, el 20% de la población más vulnerable destina de media el 57,4% de sus ingresos al alquiler a precio de mercado. Más de la mitad de este tipo de hogares excede con creces el nivel de esfuerzo recomendado del 30%. El gasto inmobiliario opera así como un mecanismo polarizador que empuja hacia abajo a las familias y ensancha la brecha con los hogares de más recursos. En palabras de Susías, la vivienda se ha convertido en un mecanismo de "redistribución regresiva que entrega los recursos de los que menos tienen a los más ricos".

Colectivos de riesgo

La pobreza afecta con mayor intensidad a los hogares con menores y a quienes acumulan dificultades para acceder al mercado laboral. Según Funcas, casi el 11% de los menores de 16 años vivía en situación de carencia material y social severa en 2025, frente al 8% del conjunto de la población. Aunque el análisis no desglosa los datos por estructura familiar, EAPN señala especialmente a los hogares monoparentales, más del 80% encabezados por mujeres, cuyas tasas de pobreza duplican la media nacional.

Una enfermedad grave, la pérdida del empleo o la ausencia de una red familiar también pueden llevar a situaciones de pobreza de las que resulta difícil salir. De hecho, la tasa de pobreza entre la población de 30 y 64 años [es decir, en edad de trabajar] alcanzó en 2025 a casi el 9% de la población. En este colectivo se encuentra Cristóbal: "Con lo que gano no me llega para lo que necesito, sobre todo para comer", insiste. No puede permitirse una comida de carne, pollo o pescado al menos cada dos días, uno de los componentes que evalúan las estadísticas oficiales nacionales y europeas.

En el otro extremo se encuentran los mayores de 65 años, cuya tasa de privación severa no llega al 5% por, según Funcas, la mejora de las pensiones y porque buena parte de esta población tiene la vivienda en propiedad, con lo que, está menos expuesta al encarecimiento de los alquileres.

La inflación repite en el 4,9%

El índice de Precios de Consumo (IPC) se mantuvo en el 4,9% en octubre, según confirmó ayer el INE. La inflación subyacente, que excluye las partidas más volátiles como alimentos no elaborados y energía, tampoco se ha movido del 3,1% por segundo mes consecutivo, lo que confirma que los precios están más condicionados por presiones estructurales. El gas y los paquetes turísticos, que subieron durante este mes un 5,3% y un 8,2%, respectivamente, han contribuido a sostener el IPC en su nivel más alto de los últimos cuatro años.

El principal foco de tensión sigue estando en el sector energético, pese a que las rebajas fiscales a los carburantes han amortiguado su impacto. Según los datos del INE, los combustibles líquidos (que se usan para la calefacción) se han encarecido casi un 70% respecto a octubre de 2025, el gasóleo un 36%, la gasolina un 21%, y el butano y propano un 16%. Más allá de la parte energética, el principal foco de preocupación para los expertos son los servicios, cuya tasa interanual "no consigue bajar del 3,9% desde la primavera", según explica María Jesús Fernández, de Funcas.

La aerolínea Plus Ultra restringe operaciones y prepara despidos

La compañía debe 53 millones a la SEPI en un rescate que está bajo investigación y que involucra a Zapatero

J. F. M.
Madrid

La situación de la compañía aérea Plus Ultra no hace más que empeorar, colocándose al borde del concurso de acreedores y poniendo en riesgo la recuperación del dinero público con que fue respaldada en marzo de 2021, a la salida de la pandemia. La dirección de la empresa, especializada en conexiones entre España y Latinoamérica, ha decidido recortar su programación y ha trasladado al comité de empresa la intención de ajustar la plantilla. Apenas se mantienen en pie los vuelos a Caracas, en detrimento de operaciones a Argentina, Perú o Colombia.

La Sociedad Estatal de Participaciones Industriales (SEPI) concedió a la aerolínea créditos por 53 millones de euros cuando corría el riesgo de quiebra ante el obligado confinamiento en 2020. El rescate está bajo investigación en la Audiencia Nacional y alcanza al expresidente del Gobierno, José Luis Rodríguez Zapatero, como supuesto intermediario. Plus Ultra, afectada ahora por el encarecimiento del combustible, ya incumplió el pasado marzo la devolución de parte de la deuda al Estado: 19 millones en forma de crédito ordinario. En la primera mitad del ejercicio fiscal, cerrada en agosto, la empresa presentó pérdidas por 31 millones. Antes de la crisis en Oriente Próximo tenía un presupuesto de coste por el fuel de 69 millones, cifra que se disparó a 105 millones.

En una comunicación enviada por el comité de empresa a la plantilla se desvela que la dirección trasladó ayer, "formalmente", su intención de iniciar un procedimiento de despido colectivo (ERE). El ajuste, argumenta la dirección, está motivado por "una profunda reestructuración" que incluye reducir la flota actual de seis aviones; cancelaciones de rutas; los referidos despidos aún sin cuantificar sobre un total de 679 trabajadores, o medidas mitigadoras como suspensiones temporales de empleo y reducciones de jornada. La compañía deja las conexiones con Bogotá, Buenos Aires, Lima, la venezolana Valencia y Montevideo.



Los miembros del jurado, reunidos el jueves. Desde la izquierda, Ricardo de Querol, Inés Bermejo, Pilar Gil, Manuel Manrique, Marta Blanco y Jorge Rivera. J. VILLANUEVA

Blanca Sorigué, Integrasys, Spika Tech, Podo y Mapfre ganan los Premios Cinco Días

EL PAÍS
Madrid

Los Premios Cinco Días a la Innovación Empresarial reconocen en su XIX edición proyectos de Mapfre, Integrasys, Spika Tech y Podo, y a la directora general del Consorci de la Zona Franca de Barcelona, Blanca Sorigué, como directivo más innovador. La entrega tendrá lugar el 3 de diciembre en el auditorio de Repsol, patrocinador junto a CaixaBank de esta XIX edición. El jurado de los premios, reunido el jueves en la sede de *Cinco Días*, ha estado compuesto por Manuel Manrique, presidente de Sacyr; Inés Bermejo, directora general de HP en España; Marta Blanco, presidenta de CEOE Internacional; Pilar Gil, consejera delegada de Prisa Media; Jorge Rivera, director de relaciones institucionales de Prisa; y Ricardo de Querol, director de *Cinco Días*.

El galardón al Directivo más Innovador ha sido para Blanca Sorigué, directora general del Consorci de la Zona Franca de Barcelona desde 2018. Es la primera mujer en desempeñar este cargo en la historia de la institución y en su mandato ha impulsado esta entidad pública a la vanguardia tecnológica. En la categoría del Proyecto en el Campo Tecnológico, ha sido reconocida Integrasys. La compañía ha desarrollado Mission Track, una solución tecnológica capaz de recibir, procesar y analizar las señales de radio emitidas por la nave Orión de la misión Artemis de la NASA, que orbitó la Luna en abril, para determinar su posición y velocidad con una precisión extraordinaria.

El premio en la categoría de Responsabilidad Social Empresarial ha sido para Mapfre por su iniciativa *A tu lado*, que favorece la inclusión financiera en varios países de América Latina. El de Acción más Innovadora fue para Spika Tech por el proyecto VR-Cardio, que reconstruye en 3D la actividad del corazón de forma no invasiva. Podo ganó el galardón a la Start-Up por su solución de espacios privados insonorizados en lugares de tránsito.

La oferta mundial de petróleo vuelve a superar a la oferta

NURIA SALOBRAL
Madrid

Los ataques a buques no han cesado en el estrecho de Ormuz y Estados Unidos e Irán están todavía lejos de un acuerdo de paz que pueda devolver la normalidad a Oriente Próximo, pero una realidad tozuda se abre paso y es que, pese a la inestabilidad y los riesgos, el petróleo vuelve a fluir en la zona. La oferta mundial de crudo ha logrado superar en octubre a la demanda por primera vez desde el inicio de la guerra, según confirma la Agencia Internacional de la Energía en su informe mensual publicado ayer.

La recuperación viene sobre todo del impulso a la producción de Arabia Saudí y de Irak y permitirá un cuarto trimestre del año de excedente en el mercado petrolero. Esa reactivación no llega, sin embargo, al diésel, que sigue siendo motivo de preocupación para la AIE.

La situación ha mejorado de forma incontestable gracias a la reanudación de las exportaciones, pero también porque los elevados precios han frenado el consumo. Así, oferta y demanda están encontrando un punto de reequilibrio al que sin duda va a ayudar la caída que acumula el precio del *brent* este mes, de un 18%, y la liberación de reservas estratégicas por parte de países de la OCDE que aún tenían pendiente cumplir con los objetivos alcanzados en marzo. En octubre, Europa se comprometió a esa liberación, después de las críticas de EE UU, y está previsto que lancen al mercado 71 millones de barriles hasta finales de febrero.

Las Bolsas

IBEX 35	EURO STOXX 50	FTSE 100	DAX	DOW JONES	NIKKEI
+0,27% VAR. EN EL DÍA	**–0,19%**	**+0,36%**	**–0,08%**	**+0,10%**	**+0,53%**
20.020,10 ÍNDICE	6.386,86	10.902,56	26.749,95	52.347,55	61.142,35
+15,67% EN EL AÑO	+10,28%	+9,78%	+9,23%	+8,79%	+21,46%

Bolsa española / IBEX 35

TÍTULO	ÚLTIMA COTIZACIÓN	VARIACIÓN DIARIA EUROS	VARIACIÓN DIARIA %	AYER MÁX.	AYER MÍN.	VARIACIÓN AÑO % ANTERIOR	VARIACIÓN AÑO % ACTUAL
ACCIONA	**203**	-17,6	-7,98	216,2	203	11,36	**18,67**
ACCIONA ENERGÍA	**20,26**	-1,5	-6,89	21,64	20,08	-9,63	**-2,86**
ACERINOX	**15,8**	-0,15	-0,94	15,95	15,72	38,94	**25,99**
ACS	**91,05**	-2	-2,15	94,2	90,35	19,6	**9,66**
AENA	**28,78**	0,04	0,14	29	28,68	23,93	**20,65**
AMADEUS	**62,16**	-0,04	-0,06	62,88	61,96	-8,42	**-1,02**
ARCELORMITTAL	**57,02**	-1,78	-3,03	58,18	56,86	69,6	**50,5**
BANCO SABADELL	**3,75**	-0,004	-0,11	3,778	3,732	15,51	**11,56**
BANCO SANTANDER	**11,09**	0,008	0,07	11,142	10,926	16,04	**10,05**
BANKINTER	**14,64**	-0,145	-0,98	14,84	14,64	7,68	**4,45**
BBVA	**23,57**	0,04	0,17	23,69	23,37	24,63	**17,36**
CAIXABANK	**12,235**	-0,075	-0,61	12,39	12,195	28,74	**17,86**
CELLNEX TELECOM	**26,86**	0,28	1,05	26,99	26,48	0,72	**-3,1**
COLONIAL	**5,1**	-0,115	-2,21	5,205	5,07	-6,46	**-4,57**
ENAGÁS	**18,4**	0,23	1,27	18,4	18,21	28	**38,17**
ENDESA	**45,99**	0,74	1,64	46,12	45,05	41,27	**47,73**
FERROVIAL	**55,62**	0,22	0,4	56	55,22	-0,04	**0,11**
FLUIDRA	**19,44**	0,02	0,1	19,56	19,25	-15,57	**-16,15**
GRIFOLS	**11,65**	-0,01	-0,09	11,695	11,555	6,68	**8,97**
IAG	**5,42**	0,012	0,22	5,428	5,36	20,47	**13,88**
IBERDROLA	**23,7**	0,36	1,54	23,71	23,33	29,85	**26,4**
INDITEX	**59,64**	-0,04	-0,07	60,34	59,46	21,97	**5,93**
INDRA SISTEMAS	**58,8**	0,6	1,03	58,86	57,32	16,28	**19,9**
LOGISTA	**37,78**	0,32	0,85	37,88	37,4	23,55	**24,37**
MAPFRE	**4,344**	0,05	1,16	4,344	4,3	4,38	**0,28**
MERLIN PROP.	**11,7**	-0,08	-0,68	11,94	11,7	-11,69	**-5,23**
NATURGY	**31,02**	0,36	1,17	31,02	30,62	13,05	**18,29**
PUIG BRANDS	**20,4**	0,04	0,2	20,42	20,28	36,55	**36,92**
REDEIA	**16,3**	0,46	2,9	16,3	15,86	4,97	**4,42**
REPSOL	**30,89**	0,99	3,31	30,89	30,12	75,57	**87,76**
ROVI	**69,2**	-0,95	-1,35	70,15	68,9	19,2	**10,47**
SACYR	**4,25**	=	=	4,26	4,206	12,49	**9,93**
SOLARIA	**15,75**	-0,605	-3,7	16,285	15,7	7,6	**-9,89**
TELEFÓNICA	**3,481**	0,001	0,03	3,487	3,426	-6,33	**-0,37**
UNICAJA BANCO	**3,448**	-0,01	-0,29	3,472	3,42	37,22	**24,48**

Los servicios de Microsoft retoman la normalidad tras una caída de 18 horas

La compañía descarta que haya un ciberataque detrás de los fallos que han tumbado el correo electrónico Outlook, la plataforma Teams o la IA de Copilot

MANUEL G. PASCUAL
Madrid

Microsoft informó ayer en torno a las dos del mediodía, hora peninsular española, de que ya estaba recuperándose de la caída global de sus servicios que se inició en la tarde del jueves y que afectó a millones de usuarios de al menos 70 países. A partir de ese momento, la situación fue mejorando con el paso de las horas. "Estamos viendo un progreso continuo en la recuperación en las regiones afectadas, con mejoras más amplias en Norteamérica, sostenidas en gran parte de Europa y señales alentadoras de recuperación en Asia-Pacífico", avisó un comunicado de la compañía. El vicepresidente ejecutivo de Copilot, Charles Lamanna, descartó que el incidente hubiese sido causado por un ataque cibernético, mientras la compañía intenta recuperar la normalidad en sus operaciones.

En un mensaje en X, la compañía añadió: "Lamentamos profundamente las interrupciones que este incidente ha causado a nuestros clientes y socios. Somos conscientes de la confianza que depositan en nuestros servicios y nos tomamos esa responsabilidad muy en serio. Se trató de un problema técnico, sin relación alguna con ciberataques, inteligencia artificial o agentes autónomos. El incidente tuvo su origen en un fallo durante una ampliación previa de la capacidad de la red, el cual se manifestó a raíz de una modificación reciente en la misma. Hemos resuelto el problema subyacente y continuamos restableciendo el servicio para los clientes y regiones restantes".

El colapso también ha afectado a las administraciones de Australia y Japón

"Las implicaciones son enormes en muchos sectores", señala un experto

Los productos afectados son el correo electrónico Outlook, el entorno Teams, SharePoint Online, el *chatbot* de inteligencia artificial (IA) Copilot, los servicios en la nube OneDrive y OneNote y el paquete Microsoft 365, que incluye aplicaciones como Word, Excel o PowerPoint. Se trata de programas muy presentes en los entornos corporativos, que canalizan grandes flujos de trabajo en oficinas tanto del sector privado como del público.

"Por ahora, puedo confirmar que no hay indicios de que esto sea el resultado de una actividad maliciosa o cibernética", escribió en X Lamanna, quien ocupa el cargo de vicepresidente de Copilot, Agentes y Plataformas de Microsoft, considerada la mayor empresa de *software* del mundo. La compañía aseguró que, aunque las colas de correo electrónico se habían "reducido significativamente, acercándose a niveles normales", mientras continuaba la recuperación de los sistemas, algunos usuarios podían "experimentar problemas intermitentes de acceso o retrasos en la entrega de correos electrónicos". "Sabemos que nuestros clientes dependen de nuestros servicios para realizar trabajos importantes todos los días, y lamentamos el impacto que estos cortes tuvieron en aquellos que dependen de nosotros", añadieron.

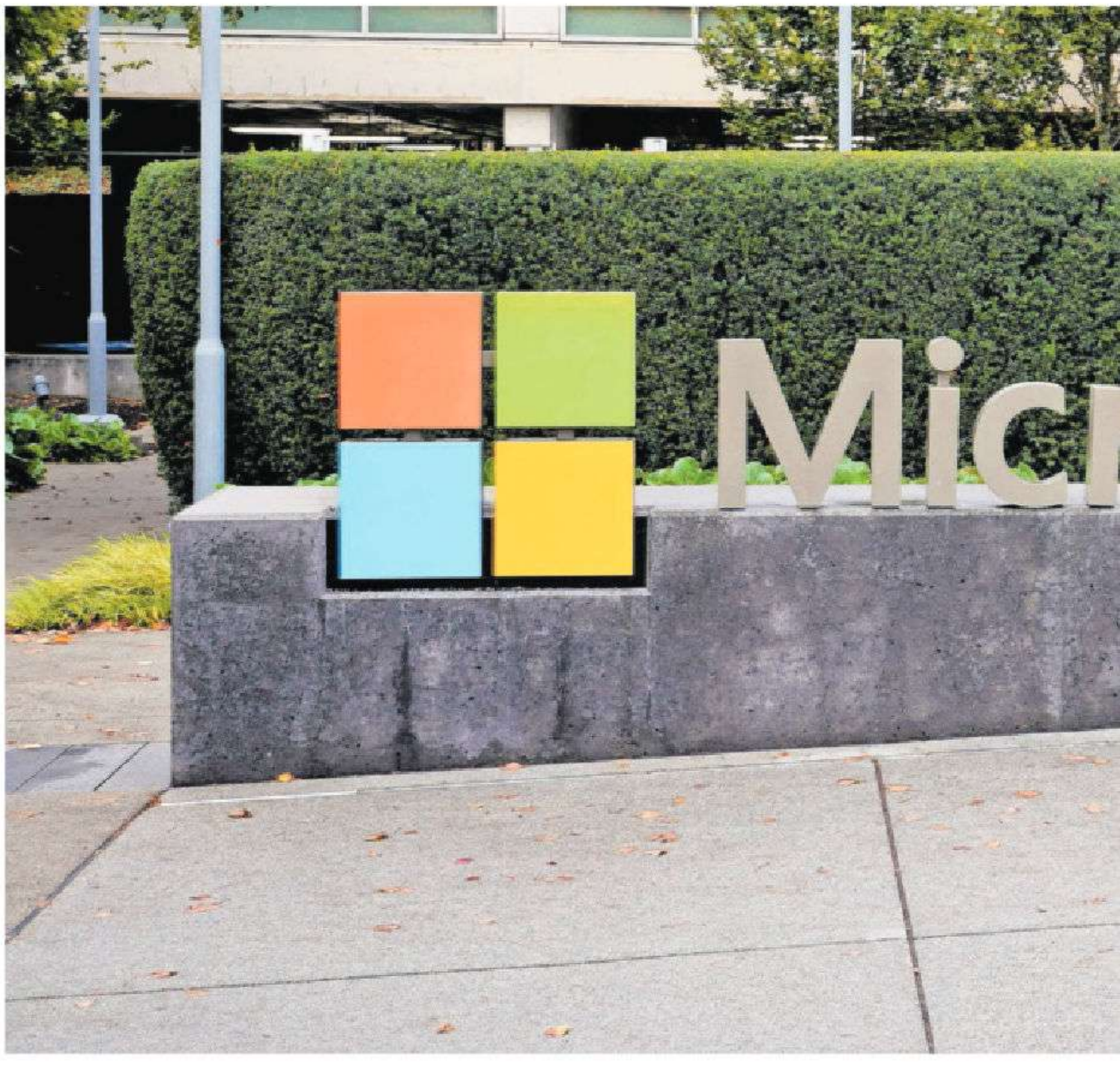
Según la empresa, el problema no se debió a un aumento inesperado del tráfico por mayor actividad de los usuarios, sino a que varios servidores habían dejado de estar disponibles sin que eso se esperase y su trabajo recayó sobre los que quedaban, en un efecto dominó que terminó por saturar los sistemas. No hay todavía un análisis definitivo de por qué pasó esto; lo único que parece claro es que el problema afectaba a los servicios "que interactúan con Exchange Online y el correo". Por eso arrastró a Teams, SharePoint, Copilot, asociados al correo, mientras que los que no dependen de Exchange seguían funcionando.

"Lo que sabemos por ahora es que ayer hubo un aumento anormal de tráfico de red que, *a priori*, parece indicar un fallo técnico muy probablemente vinculado con gestión BGP y DNS [protocolos de enrutamiento de tráfico *online* y sistema de nombres de dominio]. No hay evidencia de ataque alguno", explica David Arroyo Guardeño, científico titular del Grupo de Investigación en Ciberseguridad y Protección de la Privacidad (GICP) del CSIC. "Las implicaciones de esta caída son enormes en un amplio grueso de sectores industriales. Microsoft Outlook y, cada vez más, Copilot están muy presentes en un porcentaje muy amplio de nuestros servicios e infraestructura digital", añade.

Australia amaneció ayer con el incidente que en España se sufrió el jueves por la tarde. Provocó problemas en empresas, que experimentaron dificultades para comunicarse, gestionar pedidos o enviar facturas, y en organismos y servicios públicos, incluyendo la agencia tributaria australiana y algunos tribunales. La caída afectó también a la Policía Federal Australiana, la agencia de inteligencia ASIO y Service NSW, la plataforma del Estado de Nueva Gales del Sur que permite realizar trámites como renovar permisos de conducir o gestionar matriculaciones.

Por eso, las autoridades del país activaron una cláusula de su acuerdo de resiliencia digital con Microsoft para pedir que sus intereses reciban prioridad en la recuperación de los servicios afectados por la caída global de la tecnológica estadounidense. Según recoge Efe, el acuerdo, firmado en junio, contempla reforzar la resiliencia de la infraestructura digital australiana y priorizar la recuperación de su economía ante una interrupción grave del ecosistema de Microsoft.

La caída de los sistemas de la tecnológica afectó también a la Administración japonesa. El portavoz principal del Gobierno nipón, Minoru Kihara, confirmó a Reuters que los problemas eran básicamente de comunicación y que no se habían registrado incidentes en los centros sanitarios. "Hemos confirmado que el GSS, la infraestructura del sistema de información del Gobierno, también está experimentando una interrupción", dijo en declaraciones recogidas por Efe.



Un fallo con precedentes

Menos duración, más servicios afectados y lenta recuperación

Menos tiempo, mayor impacto. En noviembre de 2025 la caída duró más, pero los servicios no se vieron afectados de una forma tan contundente. Esta vez los usuarios han estado hasta 19 horas sin el correo de Outlook, sobre todo, y sin otros servicios como Copilot o aplicaciones de Teams.

Exceso de carga. Según Microsoft, el problema principal fue de exceso de carga en unos servidores porque otros dejaron de funcionar. El sistema cerraba servidores porque no superaban controles y eso hizo que se saturaran los que seguían activos. Microsoft detuvo todos los cambios de configuración para evitar que más servidores cerraran. La compañía apuntó al posible motivo: "Nuestra investigación ha determinado que un proceso de los servidores afectados, responsable de establecer las conexiones seguras, se satura, lo que hace que los servidores dejen de procesar peticiones". Cuando alguien abre el correo de Outlook, su dispositivo y el servidor intercambian una conexión cifrada, pero por algún motivo no se entienden y colapsa. Ese colapso afectó a muchos servidores, lo que llevó a otros a bloquearse por el exceso de tráfico.

Mejora gradual. "Los servidores que hemos devuelto al servicio pueden seguir sin dar respuesta una vez reciben tráfico", escribió Microsoft de madrugada. Horas después seguían igual. Ya a

Los servicios esenciales apenas notaron el fallo en España

El Gobierno asegura que la Administración no está sufriendo especiales incidencias

M. G. P. / ORIOL GÜELL
JAVIER FERNÁNDEZ MAGARIÑO
Madrid / Barcelona

Tras más de 18 horas con los servicios de Microsoft caídos por todo el mundo, las incidencias en distintos sectores económicos empezaron a notarse, desde la banca japonesa a los juzgados australianos, en los más de 70 países desde los que los usuarios reportaron problemas. En España, la Administración no notificó que la caída de Microsoft tuviera especial incidencia en el funcionamiento de los servicios públicos. "El impacto está siendo menor", afirmaron fuentes del Ministerio para la Transformación Digital y de la Función Pública, porque la mayoría de los correos electrónicos de los empleados de la Administración General del Estado (AGE) están alojados en centros propios de la Administración. Teams sí se vio afectado, igual que el *chatbot* de IA Copilot, que está alojado en la nube, pero la previsión, añadían esas mismas fuentes, es que los sistemas pudieran restablecerse en las horas siguientes.

Esta caída global de los servicios de Microsoft también tuvo un impacto mínimo en la red sanitaria pública, según las comunidades autónomas más pobladas que contestaron a las preguntas planteadas por EL PAÍS. "Asistencialmente, el impacto ha sido nulo, solo ha habido alguna pequeña incidencia a nivel administrativo en algún centro", explicó un portavoz de la Comunidad de Madrid.

En términos parecidos se expresó la Generalitat de Cataluña. "De momento no tenemos incidencias destacables", afirmó un portavoz del Departamento de Salud. "El impacto está siendo muy pequeño y en ningún caso está afectando a la actividad asistencial", explicó la Xunta de Galicia. Un portavoz de la Comunidad Valenciana, por su parte, aseguró que la caída no había tenido impacto asistencial para pacientes y solo había entorpecido tareas administrativas para las que se utilizan herramientas afectadas como el correo electrónico y Teams.

Los fallos en Teams, Outlook y Copilot pusieron en guardia a las compañías de transporte para garantizar el contacto con los viajeros y gestionar las reservas, apartado en el que el correo electrónico resulta una herramienta esencial que puede complementarse o suplirse por mensajes móviles SMS y llamadas desde los centros de atención al cliente. Fuentes de Iberia y de Ryanair, dos de las compañías aéreas líderes por tráfico en España, afirmaron no haber tenido afectación por la crisis de Microsoft en los programas de vuelos previstos.

Tampoco se resintió la actividad en la red española de aeropuertos, pese a que el gestor de las infraestructuras, Aena, sí perdió el correo electrónico en sus servicios centrales y reemplazó ese canal por otros sistemas. "De momento, solo están afectadas aplicaciones de productividad, como el correo electrónico, que se sustituye por otras como Teams, WhatsApp o el teléfono. No hay ninguna aplicación de operatividad afectada", señaló un portavoz de Aena.

Renfe, por su parte, no utiliza tecnología de Microsoft para la operativa de sus trenes, por lo que tampoco se resintió ayer el servicio ferroviario más allá de las comunicaciones desde las oficinas centrales de la compañía con el exterior, lo que obligó al uso de otras tecnologías distintas de Teams o el correo Outlook.

La Junta de Andalucía, que tiene Microsoft 365 como plataforma de trabajo, no sufrió afección en sus servicios y los más críticos, como los hospitales y el de emergencias 112, funcionaron con normalidad, según un portavoz del Ejecutivo autonómico, informa **Javier Martín Arroyo.** Solo se quedaron colgados sin envío 7.500 correos electrónicos, recuperados ayer al mediodía. "Cero incidencias. Se han quedado colgados esos 7.500 correos, pero no ha habido afección a servicios críticos porque los otros aplicativos como Teams o OneDrive y equipos desarrolladores se han seguido usando. Las comunicaciones no han fallado y han funcionado con normalidad", precisaron fuentes de la Consejería de Inteligencia Artificial, Desarrollo Digital y Administración Pública.

Los hospitales y el 112 funcionaron con normalidad, según la Junta andaluza

El error no afectó a los vuelos de Iberia y Ryanair, según ambas aerolíneas

Asia se llevó la peor parte. Filipinas y Singapur notificaron problemas en sus servicios públicos. En el caso de la ciudad-Estado, los ministerios del Interior y Salud confirmaron caídas importantes. En Tailandia, cuatro de los principales bancos del país interrumpieron temporalmente los servicios que implican el uso de correos electrónicos, al tiempo que instaron a sus clientes a llamar por teléfono en caso de emergencias, según informó la cadena pública Thai PBS. En Malasia, la Agencia Nacional de Ciberseguridad recomendó a los organismos gubernamentales que verificaran si sus servicios se habían visto afectados para notificar de inmediato cualquier interrupción operativa, sin reportes de afectaciones graves.

En España, la Administración no notificó que la caída de Microsoft hubiese tenido especial incidencia en el funcionamiento de los servicios públicos. Según fuentes del Ministerio para la Transformación Digital y de la Función Pública, el impacto estaba siendo menor porque la mayoría de los correos de los empleados de la AGE están alojados en centros propios de la Administración.

Según datos de la compañía, el servicio afectado de Microsoft365 cuenta con más de 450 millones de usuarios corporativos y 95 millones de particulares. El programa Teams, de videoconferencias y otras funcionalidades para entornos laborales, cuenta con más de 320 millones de usuarios.

Microsoft confirmó en la tarde del jueves en España que los servicios de su plataforma 365 habían sufrido una caída global. La compañía aseguró en X que investigaba una incidencia que impedía a algunos usuarios acceder a sus buzones de Exchange Online, el servicio de correo de su suite de oficina en la nube, así como a servicios como Copilot.

El primer aviso hablaba de que el problema se limitaba a América, pero la empresa confirmó después que el fallo podía afectar a la conectividad de los servicios de Microsoft 365 de usuarios "de cualquier región". Con el paso de las horas, el fallo se fue convirtiendo en global.



Logo de Microsoft en la sede de la compañía en Redmond (Washington). DAVID RYDER (REUTERS)

mediodía en España comenzaron a ver algo de luz, después de apuntar "una mejora gradual en varios servicios". A partir de la una de la tarde (también hora peninsular española) el mensaje oficial de Microsoft ya decía que el progreso era "alentador" y ya mencionaban los correos pendientes, que es un problema para la fase final de una recuperación. A las 15.00, ya casi lo daba por resuelto. La solución completa aún tardará horas.

Mensajes atascados. Los correos no recibidos deberían llegar en las próximas horas. Microsoft alargó el margen a 48 horas para que los mensajes atascados llegaran a su destino. Normalmente es de 24. Si un correo encuentra un servidor repleto, caído o hay un problema de red, lo sigue probando durante un día. Para evitar una devolución de correos en masa, que empezaría a activarse cuando se cumplieran las 24, Microsoft ha alargado ese margen a 48.

Anteriores caídas. Microsoft ha sufrido grandes caídas en los últimos años. La mayor fue por el impacto en los aeropuertos el 19 de julio de 2024. CrowdStrike, un proveedor enorme de ciberseguridad, emitió una actualización defectuosa que provocó la célebre pantalla azul en millones de equipos Windows. El fallo se corrigió en poco más de una hora, pero cada máquina afectada debía ser reparada individualmente, con lo que la recuperación se alargó durante días. Se cancelaron miles de vuelos en todo el mundo y hubo bancos, hospitales, comercios y televisiones paralizados.
El 29 de octubre de 2025, Microsoft estuvo caído ocho horas por la tarde en Europa. La causa fue un cambio de configuración involuntario en Azure, la nube de la compañía. Cayeron Xbox Live y Microsoft 365, pero también sistemas críticos de aerolíneas, bancos y comercios.



Un niño mira su móvil, en Portsmouth (Reino Unido). M. CARDY (GETTY)

Grandes anunciantes castigan a TikTok por albergar a pedófilos

El Santander, El Corte Inglés, Moeve y Eroski retiran sus campañas y piden garantías de que se eliminarán contenidos de abuso

JORDI PÉREZ COLOMÉ
Madrid

El Corte Inglés, Banco Santander, la energética Moeve y la cadena de supermercados Eroski han suspendido sus campañas publicitarias en TikTok. El Santander ha cancelado también toda actividad nueva en su cuenta en la plataforma: su último vídeo en la red social, donde tiene 217.000 seguidores, fue el jueves. Las cuatro empresas supeditan su vuelta a que la plataforma les garantice que será capaz de controlar el material de abuso sexual infantil en la plataforma y que sus anuncios no aparecerán junto a imágenes de pedofilia. "Es inadmisible la difusión de contenidos que vulneren los derechos y la dignidad de los menores", explicó Eroski en una nota de prensa. "Su protección debe estar por encima de cualquier interés comercial", continúa.

Son las cuatro primeras grandes empresas que han reaccionado a la investigación de *Maldita.es*, que reveló el lunes que TikTok es "el hogar de los pederastas". En una nueva entrega de su trabajo, la organización española de lucha contra la desinformación demuestra cómo la publicidad de un puñado de grandes empresas españolas aparece junto a contenido de abuso sexual infantil.

La fiscal general del Estado, Teresa Peramato, decidió también el miércoles iniciar una investigación por la difusión de contenido sexual de menores en TikTok, y pidió a la fiscal de Sala Coordinadora contra la Criminalidad Informática, Elvira Tejada, que indague en posibles delitos relacionados con el abuso infantil y la corrupción de menores en la red social.

El Gobierno recurrió a la Agencia de Protección de Datos y a la legislación europea para tratar de que TikTok reaccionara inmediatamente o afrontara un posible cierre en España. La ministra de Infancia, Sira Rego, amenazó a la red social con suspender su actividad si no tomaba medidas.

En la investigación de *Maldita.es* encontraron en TikTok 1.183 vídeos de abuso sexual infantil explícito con 48 millones de visualizaciones y más de 26.000 perfiles de potenciales pederastas que comentan y comparten ese material.

El miércoles, una portavoz de TikTok dijo a este periódico que tienen "tecnologías de detección avanzadas junto con un equipo dedicado a la seguridad infantil" para identificar y eliminar este contenido de forma "contundente". "Dado que los actores malintencionados adaptan continuamente sus tácticas, trabajamos incansablemente para mejorar nuestras medidas de protección. Una respuesta colectiva es vital, y trabajaremos estrechamente con la Agencia Española de Protección de Datos y todas las autoridades competentes", aseguró la portavoz.

Rego pidió por su parte a los responsables de la red social que cesaran su actividad en España mientras no lograran eliminar el material de abuso sexual infantil en su plataforma. Según la ministra, TikTok respondió que "va a evaluar la situación, pero poco más". "No ha aportado nada en realidad", señaló. "Deben arreglar con urgencia un sistema de moderación que no está funcionando. Les hemos pedido que intervengan el algoritmo. Frente a un problema tecnológico siempre hay una solución tecnológica", añadió.

La ministra aclaró que basa sus decisiones en las indicaciones del Reglamento Europeo de Servicios Digitales, en concreto el artículo 66, que permitiría iniciar procesos contra plataformas muy grandes cuando se sospechen infracciones de la normativa. Rego recurrió también a la Fiscalía y a la Agencia de Protección de Datos, a la que pidió que paralizara la actividad de "manera excepcional". "Vamos a ir con todo", aseguró la ministra Sira Rego.

La Fiscalía denuncia a la plataforma

La fiscal de sala de Criminalidad Informática de la Fiscalía General del Estado, Elvira Tejada de la Fuente, presentó ayer una denuncia contra TikTok para que la compañía investigue posibles delitos relacionados con la difusión de material de abuso sexual infantil que hubieran podido perpetrarse en la plataforma, después de que esta semana se haya conocido que circulan miles de vídeos pedófilos en ella.

En su escrito, la fiscal solicita la retirada de los contenidos denunciados con carácter urgente e inmediato. Además, reclama a la autoridad judicial que abra un procedimiento judicial para realizar las correspondientes diligencias de investigación.

Tensión entre Martín Caparrós y una portavoz de Vox en un acto sobre la ELA en el Congreso

El escritor interrumpe a María Ruiz, de la ejecutiva del partido ultraderechista, al hacer referencia a la "prioridad nacional"

PAULA F. MORALES
Madrid

El Congreso vivió ayer un momento de tensión inesperada durante un evento para celebrar dos años de la Ley ELA, que mejora la atención y los cuidados de más de 4.000 personas afectadas por esta enfermedad neurodegenerativa. Tras la presentación del último informe de la asociación ConELA, varios representantes de los partidos debatieron sobre el estado de la norma. Entre los ponentes estaba María Ruiz, miembro del Comité Ejecutivo Nacional de Vox, que puso sobre la mesa la cuestión de la "prioridad nacional" en la atención a estos enfermos: "Lo verdaderamente justo y solidario entre los españoles es que son quienes deben tener preferencia en su propia tierra". La reacción de Martín Caparrós, reconocido escritor argentino y columnista de EL PAÍS, también paciente de ELA, fue inmediata: alzar la voz desde su silla, aunque no participaba en esa mesa. "¿De verdad está diciendo eso? No sabía que venían xenófobos aquí, si no, no habría venido". Ruiz defendió su postura asegurando que en su partido "no odian al extranjero, aman a los españoles". Caparrós respondió con ironía y dureza: "Los aman tanto que los quieren matar a todos".

Al acabar la intervención de Ruiz, que abandonó la sala antes de que Caparrós tomara la palabra, se dio paso al escritor argentino, cuya intervención estaba ya prevista en el programa. Antes de hablar de las dificultades de vivir con la enfermedad, comenzó: "Me sorprende que sigamos tolerando discursos racistas y xenófobos y que nos callemos la boca, que pensemos que tienen derecho a decir estas cosas. Yo creo que sí tienen derecho a decir estas cosas y tienen derecho a escuchar los gritos y las reacciones que son más o menos civilizadas cuando dicen esas estupideces".

En su discurso, Caparrós relató con su prosa poética lo que significa convertirse en enfermo de ELA tras un viacrucis de síntomas que el enfermo al inicio atribuye a torpezas, cada vez más frecuentes, y pruebas, cada vez más "molestas y aterradoras", que culminan el día que un médico por fin da un diagnóstico.

Pero, como apuntó, no solo cambia la vida del enfermo, también de su familia, los encargados de unos cuidados que requieren mucho tiempo y dinero. "A los tuyos les cayó una bomba atómica. Tienen que aprender a vivir con una persona que necesita más y más ayuda", contó.

Caparrós agradeció a los grupos y asociaciones que lucharon para que se aprobara la Ley ELA. "La próxima legislatura debe servir para que ese derecho llegue de verdad a todos los hogares y así algunos de nosotros y los que por desgracia vendrán después podremos tener una muerte mejor y unos últimos años y meses que valgan la pena (...) Nosotros estamos dispuestos a seguir peleando. Nuestros cuerpos no son gran cosa, pero no se confíen. Somos huesos duros de roer", concluyó.



Martín Caparrós, ayer en el Congreso, en una captura de vídeo.



Carlos Morán, el jueves en la Facultad de Educación de la Universidad Complutense de Madrid. SAMUEL SÁNCHEZ

Carlos Morán Decano del Tribunal de la Rota

"Las víctimas de pederastia deben tener derecho a defensa en el código canónico"

El juez aboga por cambiar la norma para que los afectados puedan proponer pruebas o ejercer la acusación particular

ELEONORA GIOVIO
Madrid

Carlos Morán (Madrid, 57 años) es sacerdote y decano del Tribunal de la Rota de la Nunciatura Apostólica en España desde 2009, el máximo responsable (este es su cuarto mandato). Doctor en Derecho Canónico y en Derecho Civil, afirma que es cura y juez eclesiástico por vocación. Ningún decano de la Rota había concedido nunca una entrevista a EL PAÍS. Es jueves y aparece en una de las aulas de la Facultad de Educación de la Universidad Complutense de Madrid, donde estos días la cátedra Pro+Tejer ha organizado un congreso sobre abusos espirituales que ha reunido a psicólogos, juristas, canonistas, filósofos, teólogos y educadores.

Pregunta. ¿El sistema canónico garantiza a las víctimas de pederastia los derechos procesales suficientes?

Respuesta. Es una pregunta muy interesante y el objeto de mi investigación durante muchos años. A su vez, para dar respuesta a esta cuestión hay que ponerse en el marco del derecho comparado, y de la tradición jurídica latina, especialmente en lo que al derecho penal se refiere. El sistema italiano o el francés, por ejemplo, son herederos de una tradición según la cual la acción penal está reservada al ministerio público, al Ministerio Fiscal. Por tanto, en esto, el ordenamiento canónico no tiene una peculiaridad que le diferencie tanto de gran parte de este tipo de ordenamientos. Dicho esto, en estos ordenamientos y también en el canónico se observan, y así puso de manifiesto una Directiva de 2012 de la UE, algunos déficits en lo que se refiere a la defensa y a la protección de las víctimas. Yo sostengo firmemente que la víctima debiera ser parte en el proceso canónico.

P. Ha dicho en más de una ocasión que hay que reformar el código canónico para que las víctimas tengan no solo derecho a una defensa, sino que también puedan ejercer la acusación particular.

R. La tesis que yo defiendo, que es una tesis científica, es que la víctima debería ser parte. Porque ella en sí es titular de un conjunto de bienes jurídicos susceptibles de protección jurídica. Por eso sostengo que deberíamos ir a una modificación que le permitiera el ejercicio de sus derechos. Empezando por la acusación particular y después por proponer pruebas, presentar alegaciones, realizar excepciones procesales, conocer los autos, presentar, recibir la sentencia, ejercitar en las apelaciones, etcétera.

"Soy partidario de la acción judicial porque nos permite conocer la verdad"

"Hoy, la Iglesia está a la avanzadilla en el tratamiento de los abusos"

P. ¿Entiende que se sientan desprotegidas?

R. Yo soy un juez, trabajo con esto todos los días. Me hago partícipe del sufrimiento de los que sufren y entiendo esas quejas. Yo creo que en el ámbito canónico es muy importante reconducir la acción judicial a criterios de profesionalidad. ¿Qué exige un ciudadano de alguien que administra justicia? ¿Y qué exige un fiel en la Iglesia de alguien que administra justicia? Independencia, imparcialidad, objetividad, protección del justo proceso. Yo soy firme defensor de la acción judicial, de la potestad judicial en el tratamiento de los procesos penales en la Iglesia porque el proceso judicial es más garantista y nos permite conocer la verdad.

P. La sensación que queda tras las investigaciones de EL PAÍS es que la institución religiosa en su conjunto no quiere o rehúye de esa búsqueda de la verdad y de la justicia.

R. Yo respeto esa opinión, pero no me he identificado en ella. Y seguramente tendrá un fundamento, sobre todo cuando la percepción de muchos pudiera ser esa... Ahora, yo no soy la Iglesia. Yo soy un juez y puedo hablar por mí y por los jueces del Tribunal de la Rota. No somos perfectos. Hay que tener en cuenta otra cuestión: los mecanismos. ¿Cómo accedemos a la verdad en derecho? A través de las pruebas. ¿Cuál es el problema de las pruebas? Pues que probar delitos que normalmente acontecen en el ámbito de la intimidad, en los que a veces ha mediado el tiempo, sin mecanismos coercitivos, no es fácil.

P. Son el tipo de delitos en los que no suele haber una prueba, una víctima, un menor no graba una violación y menos hace 30 o 40 años.

R. No, no, cuando hablo de prueba no me refiero únicamente a la prueba documental registrada. En derecho hay varios tipos de prueba. La primera es la declaración de las partes. El hecho de que no lo haya grabado no significa que no se pueda probar. De hecho, nuestro sistema procesal es en esto menos garantista que el sistema procesal del Estado. Nosotros trabajamos mucho la prueba indiciaria y la prueba adminicular: ubicar al sujeto y sus acciones en un contexto determinado.

P. Se cumple un año del caso de Rafael Zornoza, el obispo de Cádiz acusado de abuso sexual a un menor cuando era rector del seminario de Getafe en los noventa. Usted instruyó ese caso y trasladó al Vaticano que debía abrirse un proceso penal canónico.

R. No puedo hablar de situaciones concretas.

P. El Vaticano se agarró a un tecnicismo para no seguir con el proceso.

R. Yo no puedo ni debo hablar de situaciones concretas, estoy sometido a un secreto profesional.

P. ¿Cuánto se va a tardar para reformar el código canónico y que las víctimas puedan ser parte del proceso?

R. Yo hago lo que puedo, que es pensar, escribir, defender y publicar. Hay otros autores que son autores de prestigio, que son personas muy respetables jurídicamente hablando, que mantienen tesis distintas. Dos y dos no son cuatro. Es una condición mía que tenemos que llegar a esto.

P. ¿Ha relegado la Iglesia los mecanismos sancionadores en los casos de la pederastia?

R. No, yo creo que no. Sin mecanismos jurídicos, no hay derechos. Con ocasión de la crisis de los abusos en Estados Unidos, sobre todo, se analizó cómo se había llegado hasta allí. Nadie abusa porque no se usa el derecho procesal y penal. Nadie mata porque no existan jueces. Pero sin el derecho, no es posible solucionar estas problemáticas

P. Usted habla desde la perspectiva de cuando esos casos llegan al mecanismo jurídico, me refiero a antes, porque la realidad dice que durante años y años y en algunos casos todavía hoy se negaba el asunto, se decía que eran casos aislados, se encubría.

R. Esa es una cuestión que no se puede negar que ha existido. En la Iglesia como en otras instituciones. Pero sí, eso objetivamente es un escándalo. Ahora, yo te digo que hoy, en lo que conozco, que es el ámbito jurídico, la Iglesia es una institución que está a la avanzadilla en el tratamiento de esta problemática.

● EL PAÍS tiene una base de datos actualizada con todos los casos conocidos de la pederastia en la Iglesia española. Si conoce alguno que no haya visto la luz,escriba a **abusos@elpais.es**

El talento que no regatea el ruido

Las molestias en la rodilla de Lamine Yamal reavivan el choque entre el Barcelona y la selección, un año después de la guerra abierta entre Flick y De la Fuente

JUAN I. IRIGOYEN
Barcelona

Lamine Yamal llegó finalmente ayer por la tarde a la Ciudad del Fútbol de Las Rozas. Si nada se tuerce, estará mañana en el Metropolitano, en el cierre de la fase de liga de la Nations League frente a Inglaterra. Una presencia que sirve para silenciar —o al menos intentarlo— el ruido que generó su ausencia en la victoria de España frente a la República Checa el jueves en Praga.

Cuando el pasado lunes la Federación anunció que Lamine Yamal se quedaba en Barcelona por "unas molestias en su rodilla derecha", se encendieron las alarmas en el entorno mediático que sigue a la selección. El jugador más observado, probablemente el más importante, sin duda el más talentoso, volvía a situarse en el foco. Otra vez.

Basta con rebobinar hasta septiembre de 2025 para entender la tensión entre las instituciones implicadas, el Barcelona y la Federación, y el eco que la acompañaba. "En la selección no cuidan a los jugadores", se quejó Hansi Flick, después de que Lamine tomara analgésicos para calmar sus dolores en el pubis y así poder disputar los partidos de la Roja en aquel parón, frente a Bulgaria y Turquía. "Me sorprende la falta de empatía de Flick. Fue seleccionador", contestó Luis de la Fuente.

Al fuego cruzado público entre los dos entrenadores se sumaba el privado entre los médicos. Una situación que desconcertaba aún más a los gabinetes de prensa de ambas instituciones. "No se puede decir que no haya contacto, porque el fisio de Lamine es el mismo en el Barça y en la Federación", explicaba una fuente de Las Rozas.

El 10 del Barcelona no jugó ninguno de los compromisos de la Roja en octubre y noviembre de 2025. Sí estuvo, en cambio, en los amistosos del pasado marzo frente a Serbia y Egipto. Este último fue especialmente doloroso para Lamine: desde la grada del RCDE Stadium se cantó "musulmán el que no bote".

El conflicto entre los banquillos y los médicos se solucionó gracias a la intervención de las direcciones deportivas: Deco y Karanka pactaron la paz. Después, la bonanza subió a los despachos. Joan Laporta y Rafael Louzán se mostraron cercanos durante el Mundial de Estados Unidos, México y Canadá, que terminó con la Roja en lo más alto del podio en Nueva Jersey. Lamine no llegó fino a Estados Unidos después de sufrir una lesión muscular en el tramo final de la temporada pasada. Su protagonismo en el Mundial no fue el que el 10 azulgrana hubiese deseado, más importante en lo colectivo que en lo individual. Seguramente por eso Harry Kane y Mbappé lo superaron en las votaciones del Balón de Oro, que finalmente se llevó el inglés.

Esta temporada, Lamine ya se parece a Lamine. Que en realidad nunca es el de ayer, sino el de mañana. No para de crecer. Lleva 13 goles y 12 asistencias en 16 partidos con el Barcelona, y cuatro dianas y un pase de gol en cuatro partidos con la Roja. Por eso, en cuanto sintió molestias tras el duelo contra el Atlético del pasado domingo en el Metropolitano, el Barça se puso en guardia. Según la Federación, la entidad azulgrana envió un parte médico en el que se explicaban las molestias de Lamine en la rodilla. "Hoy la relación es muy buena y fluida. No hizo falta que Lamine viajara a Madrid, confiaron en nosotros", aseguran en el Barcelona. Ante esa situación, Bojan, asistente de Deco, habló con Karanka y pactaron que el 10 azulgrana se quedara en Barcelona. Hasta ahí, todo parecía bajo control.

La mentira

El problema surgió cuando desde la entidad azulgrana se aseguró que Lamine se quedaba en Barcelona "para descansar". La frase irritó al entorno de la Roja, molesto ante la posibilidad de que Lamine descuidara la selección para priorizar al Barcelona. Las contradicciones agitaron el avispero, hasta que la polémica llegó a oídos de De la Fuente. Y estalló: "Me molesta la mentira. No tiene ningún privilegio". Después, el seleccionador detalló la dolencia: "Tenía líquido en la rodilla, a ver si se enteran, ¿ha quedado claro?". En el Barcelona, sin embargo, hablaban de una elongación. La nueva contradicción la disipan los servicios médicos del club: "El líquido es consecuencia de la elongación".

Con o sin líquido en la rodilla, necesitado o no de descanso, en menos de una semana Lamine Yamal estaba en disposición de viajar a Las Rozas. "Se encuentra bien y con ganas de incorporarse", contó De la Fuente tras la victoria en Praga. En el Barça lo certifican: "¿Alguien cree que no quiere ir a la selección? Estuvo en contacto permanente con De la Fuente".

El nuevo embrollo con Lamine parece resuelto. El domingo se sabrá si con final feliz: depende de si salta o no al campo contra Inglaterra. Mientras tanto, Lamine regatea rivales, pero no puede regatear el ruido. Un ruido que no depende de él.



Lamine, en el España-República Checa de principios de octubre. JOSÉ MANUEL ÁLVAREZ REY (GETTY)

Raphinha: "Siempre he hecho todo lo posible por estar con Brasil"

Raphinha profesa a Brasil una especie de lealtad patriótica que lo condiciona a nivel emocional, quizá porque no suma títulos con la selección. Su lealtad, sin embargo, se ha puesto en duda en las últimas semanas. "Desde la primera vez que me puse la camiseta de la selección siempre dejé muy clara mi voluntad de estar aquí. Nunca renuncié y siempre hice todo lo posible por estar presente", expuso, casi al borde de las lágrimas, en la previa del duelo de la Canarinha frente a Japón. En el parón de septiembre-octubre, Raphinha tuvo que adelantar su regreso a Barcelona por un problema muscular. Una situación que puso en alerta a Hansi Flick: su jugador fetiche volvía a lesionarse después de haber pasado cinco veces por la enfermería el curso pasado.

El mundo azulgrana empezó a mirar al brasileño con desconfianza, la misma con la que lo mira la 'torcida' cada vez que no juega con la selección. Difícil contexto para Raphinha. "He hablado un rato con Carlo Ancelotti, el seleccionador, y sabe que aún no estoy al 100%. Pero que los culés no estén preocupados, porque me cuido mucho", se justificó el día de la renovación de su contrato. Es una frase que no gustó en Brasil, por lo que Raphinha agregó desde la selección: "Quiero estar disponible no solo para la selección, sino también para el Barça. Pensé que lo había explicado bien".

Con el fútbol de Vinicius extraviado y Neymar en el olvido, Raphinha puede tomar el mando también en Brasil, donde no basta con estar.



El meta Jesús Owono en el partido de Liga del Andorra frente al Castellón. WALTER CUNHA (GETTY)

Disciplina castiga con 12 partidos al meta Jesús Owono

El portero vio la tarjeta roja tras chocar con Jesús de Miguel, que murió al día siguiente

RAFAEL PINEDA
Sevilla

El Comité de Disciplina de la Federación Española de Fútbol ha castigado con 12 partidos de sanción a Jesús Owono, el portero del Andorra que vio la tarjeta roja tras chocar con Jesús de Miguel en el duelo ante el Tenerife de la Segunda División que se jugó el pasado 2 de noviembre. Demi, de 30 años, cayo fulminado después del fuerte encontronazo y murió al día siguiente como consecuencia de la parada cardiaca sufrida tras el impacto.

El partido fue aplazado con el 2-2 en el marcador y la muerte de Jesús de Miguel conmocionó al fútbol español. El Comité de Disciplina se ha tomado su tiempo para tomar una decisión sobre un hecho completamente anómalo en la competición española. La resolución del organismo explica claramente por qué toma esta decisión.

"La propia descripción arbitral permite apreciar la especial gravedad de la acción, tanto por la forma en que se ejecutó, con la pierna en alto, como por la brusquedad del impacto y, especialmente, por el empleo de una fuerza que el árbitro califica expresamente como excesiva, estando el balón en disputa. A ello se añade que el jugador afectado tuvo que ser atendido sobre el terreno de juego y posteriormente retirado en camilla, circunstancias igualmente reflejadas en el acta arbitral", se afirma en la resolución. El Comité de Discplina asume la gravedad de los hechos, aunque recalca que el choque se produjo con el balón en disputa.

"Es público y notorio el trágico desenlace de los hechos, con el fallecimiento de D. Jesús de Miguel Alameda", se añade. "En atención a la naturaleza de la conducta descrita y a las circunstancias concurrentes, este Comité considera que los hechos son constitutivos de una infracción grave tipificada en el artículo 102 del Código Disciplinario de la Real Federación Española de Fútbol, cuya especial gravedad justifica la imposición de la sanción en su grado máximo, esto es, doce partidos de suspensión", finaliza la resolución del organismo federativo.

La sanción se aplica en el grado máximo por "su especial gravedad"

Piqué, presidente del Andorra, pidió ayer a la Federación que actuara

La sanción llega 13 días después de los hechos y tras la publicación de un vídeo en redes sociales del presidente del Andorra, Gerard Piqué. En él, el dirigente pedía a la Federación que comunicara la sanción de dos de sus jugadores, Efe Akman y Lautaro de León, que incluso habían viajado para jugar hoy ante el Almería (18.30) en un duelo de la 14ª jornada de la Segunda División. Akman vio la quinta amarilla y Lautaro de León fue expulsado por doble amarilla. Horas antes del encuentro, la Federación no había notificado el castigo a estos jugadores. Owono no viajaba con sus compañeros, ya que se encuentra ausente de los entrenamientos, tratando de digerir el difícil trago que le ha supuesto ser el involuntario protagonista de la muerte de su compañero. El guardameta ya ha comunicado que le gustaría hablar con la familia de Demi.

Piqué comentó en su vídeo que incluso llamó al presidente de la Federación, Rafael Louzán, lo que ha podido actuar como acicate para que Disciplina actuara. Tanto Akman como Lautaro de León han sido sancionados con un partido cada uno, por lo que no podrán jugar contra el Almería. "Este partido ocurrió hace dos semanas y hoy viernes (por ayer), día antes del partido, no tenemos constancia ni notificación alguna se que estos jugadores están sancionados por parte de la Federación", indicó el propio Piqué.

EL JUEGO INFINITO
JORGE VALDANO

La intolerancia en pantalones cortos

Las tecnologías nos enseñaron que las estructuras sociales no avanzan a la velocidad del cambio. Y el fútbol, menos aún, porque siempre caminó a paso de hombre. En lo deportivo, porque lo contiene un reglamento; en lo social, porque las emociones cambian poco; en lo ideológico, por pereza, por miedo, por estrategia.

Empecemos por el final: cuando un futbolista se anima a expresar una opinión comprometida, aunque sea con una intención humorística, lo condenan. Aquí y en China, como acabamos de comprobar. Los futbolistas son seres humanos que juegan, piensan, votan y tienen derecho a opinar. Pero cuando se acercan a un micrófono, se refugian en frases hechas. Saben perfectamente lo que no deben decir para evitar polémicas. Los queremos en pantalones cortos las veinticuatro horas del día. Nos gustaría, ya que hablan, que pensaran como nosotros. De lo contrario, casi preferimos que no piensen.

Hay jugadores que son hijos de la inmigración y nos llenan de orgullo cuando defienden a nuestro equipo o selección. Pero los queremos enteramente españoles, como si haberles confiado nuestra camiseta, que es una bandera, debiera borrar su pasado y su orgullo de pertenencia. No podemos pedirles que renuncien a una parte de su identidad para demostrar su fidelidad a otra. Una persona puede contemplar una misma tragedia desde dos lealtades emocionales distintas.

Hay acontecimientos que desaparecen de las noticias, pero que permanecen en nuestra conciencia porque dejaron algo sin resolver. El episodio que protagonizaron algunos jugadores del Real Madrid con las camisetas en favor de Ceuta hace ya un tiempo, puso de manifiesto nuestra dificultad para comprender a quienes vienen de otro lugar, de otras afinidades.

Cuando un futbolista expresa una opinión comprometida, aunque sea con humor, lo condenan, aquí y en China

Ceuta fue invadida, se dijo con énfasis. Pero hubo jugadores que vieron víctimas entre los invadidos y también entre los invasores, con quienes se sentían vinculados por una cuestión de identidad. Sentirse próximos a quienes reconocemos como nuestros es una reacción humana, no un acto de sedición. Los jugadores que se apresuraron a quitarse aquella camiseta no estaban negando una realidad por la que España clamaba. Sencillamente, veían dos tragedias: la de los invadidos y la de los que fueron tragados por el mar.

China tuvo en Mao a un líder que, más allá de sus conquistas y estrepitosos fracasos, muchos reconocen por haberles devuelto el orgullo imperial. Pero bastó que Mbappé, riéndose de una caricatura de sí mismo, utilizara casi de pasada la palabra "dictador" para herir ese orgullo. La respuesta fue inmediata. Mbappé se quedó sin contratos publicitarios, el Madrid sin un gran cliente y la Liga sin la emisión de sus partidos. Las afrentas morales se pagan al contado.

Por otra parte, el fútbol, conmovido, supo despedir con sensibilidad a Jesús de Miguel. Estuvieron a la altura directivos, jugadores y aficionados. Pero, escondidos en las redes, algunos sometieron a Jesús Owono a agresiones inhumanas desde una supuesta autoridad moral. Aún no somos conscientes de las consecuencias de estas bajezas. Acostumbrarnos a ellas nos convierte en peores personas y peores ciudadanos, porque normalizamos lo inadmisible. En el fútbol, pequeña o gran representación social, terminamos ensayando formas de intolerancia que después trasladamos a otros ámbitos.

La convivencia empieza cuando aceptamos que el otro puede tener razones que no compartimos, pero que merecen ser escuchadas. Se trata de comprender que una misma realidad puede despertar sentimientos diferentes. El fútbol exagera un problema que también alcanza a la política: la dificultad de concederle al otro el derecho a ser distinto. La tecnología, para volver al principio, ha multiplicado nuestras posibilidades de expresión sin mejorar nuestra capacidad de escuchar.

Euroliga

Justin Robinson enmudece al Panathinaikos

74	76
PANATHINAIKOS	BARCELONA

①	②	③	④
17-17	16-15	24-11	17-33

Telekom Center. Unos 19.000 esp.

Panathinaikos: Francisco (17), Badio (0), Bonga (4), J. Hernangómez (8) y Mitoglou (2) —cinco inicial—; Sloukas (1), Hayes-Davis (9), Grant (3), Nunn (19), Lessort (5) y Yabusele (6).

Barcelona: Robinson (24); Tyrese Martin (13), Umude (9), Parra (5) y Nebo (5) —cinco inicial—; Brizuela (4), Nkamhoua (7), Balcerowski (7), Minaya (2) y Parra (5).

Árbitros: Mehdi Difallah, Damir Javor y Milivoje Jovcic. Sin eliminaciones.

JORDI QUIXANO

Justin Robinson está hecho de otra pasta y es de la mejor. No era su noche, sometido él y el Barcelona por un Panathinaikos que desempolvó el buen manual de defensa, aliñado por los puntos de los eléctricos Nunn y Francisco. Pero el base azulgrana, todo carácter y muñecas firmes, entra en combustión en los últimos cuartos. Y así volvió a explicarlo en Atenas, 16 puntos (24 en total) para autografiar una remontada que hace piña y equipo, que hace crecer y creer. Un triunfo, también, que lleva al Barça a sumar ocho victorias seguidas y que dispara la ilusión azulgrana, al fin competitivo tras años de anonimato.

A remolque desde el inicio porque Francisco pidió paso nada más abrir el telón, el Barça protestó como sabe, a toda mecha, con carreras y tiros, ejercicio de orgullo y resistencia que cerró el aperitivo en tablas (17-17). Se puso entonces Nunn el mono de trabajo porque cuando se lo propone no hay cadera que resista su juego de pies ni tampoco red famélica. Y eso, junto a la estratagema de Obradovic de alargar las jugadas, enmudeció al Barça. O casi; refugiado el equipo en una excelente defensa —la mejor de las noticias para un equipo que comenzó el curso sin saber parar a un taxi— llevó el envite a las estrecheces (33-32).

Apareció en el tercer cuarto el gran Panathinaikos, el equipo de recursos infinitos donde las estrellas no se acaban y el baloncesto no tiene réplica (57-43). Pero Robinson pidió el balón y, canasta a canasta, con un triple final, sumó 16 puntos para desgajar al conjunto heleno y decirle al Barcelona que, con él en pista y en el último cuarto, todo es posible.



Chus Mateo, ayer al ofrecer la convocatoria. SERGIO PÉREZ (EFE)

España llama a filas por el Mundial

Chus Mateo cita a ocho jugadores de la Euroliga, pese a las apreturas del calendario, para dos partidos vitales

JUAN MORENILLA
Madrid

En tiempos de necesidad, una llamada a filas. El seleccionador nacional de baloncesto, Chus Mateo, convocó ayer a ocho jugadores de equipos de la Euroliga para los próximos dos partidos de España, clasificatorios para el Mundial de Qatar 2027: el jueves 26 de noviembre en Podgorica ante Montenegro y el domingo 29 frente a Grecia en Santiago de Compostela. La selección aún tiene que sudar el billete después de las dos últimas derrotas y Chus Mateo ha cambiado el guion respecto a las ventanas anteriores. En esta ocasión, y pese a las apreturas del calendario, ha citado a hombres que disputan la Euroliga para elevar el nivel competitivo del grupo.

Brizuela y Parra (Barcelona), Abalde y Pradilla (Real Madrid), Cárdenas y Saint-Supéry (Valencia), Juancho Hernangómez (Panathinaikos) y Santi Yusta (Efes) forman el núcleo de una convocatoria que completan Francis Alonso, Ferran Bassas, Jaime Fernández, Willy Hernangómez, Pierre Oriola, Oriol Paulí y Álex Reyes. Acuden como invitados Héctor Alderete, Carlos Alocén, Mikel Sanz, Yankuba Sima, Pablo Tamba y Adrián Torres.

"La lista es más extensa que en otras ocasiones y nos vamos a organizar de manera diferente. Siempre lo habíamos evitado por el calendario tan apretado, pero ahora era nuestra obligación hacer una selección donde estén los jugadores de la Euroliga. La situación competitiva ha cambiado. Necesitamos estar en el Mundial y por eso hemos abierto el abanico", explicó Chus Mateo. "Como siempre, nos hemos encontrado un compromiso extraordinario de los jugadores y de los clubes", añadió el seleccionador.

El martes 24 y el miércoles 25 hay jornada de la Euroliga y eso provocará una incorporación de los jugadores en dos tramos. Los de Valencia, Panathinaikos y Barcelona, que juegan el martes, viajarán con el resto de la expedición a Montenegro, mientras que los de Madrid y Efes se incorporarán en Santiago. "Cuidaremos las cargas", apuntó Chus Mateo.

España es segunda de su liguilla con cinco victorias y tres derrotas, igual que Georgia y un triunfo por detrás de Ucrania. Portugal, Grecia y Montenegro completan un grupo en el que las tres primeras pasan al Mundial. Después de caer en la anterior ventana contra Portugal y Grecia, la selección afronta este mes dos citas de alta importancia antes de cerrar la fase con la visita a Portugal el 26 de febrero y en casa ante Montenegro el 1 de marzo.

La complejidad de la convocatoria obliga a aumentar el foco sobre los jugadores de la ACB. Según un informe de la FIBA, el 72,9% de los jugadores que compitieron la temporada pasada en la Liga Endesa eran extranjeros. Este curso, en siete jornadas han saltado a la pista 64 los jugadores nacidos en España, y un total de 75 con la nacionalidad española, el mejor dato desde 2020. "Me gustaría que hubiera muchos más", comentó ayer Chus Mateo; "entiendo la libre circulación, que impide poner un tope. Me encantaría ir a un pabellón y no tener que esperar el momento en que salga el español, o los dos españoles, de cada equipo. Me gustaría ganar terreno. El jugador español está preparadísimo. Es responsabilidad de los clubes apostar por ellos. El nivel de los jóvenes que salen a buscarse la vida fuera es igual o mejor que el de muchos que vienen. Me encantaría ver cinco o seis españoles por equipo. No es así y me tengo que adaptar".

Alcaraz y Ferrero, juntos un año después

"Será raro, quiero darle un abrazo", dice el tenista tras la ruptura de 2025

ALEJANDRO CIRIZA
Turín

El impacto del sol naciente dibuja un escenario grandioso al amanecer: los Alpes, en toda su inmensidad, lucen a primera hora plateados e iluminan a la hermosa Turín, donde todo empezó (el ruido) y, a la vez, donde todo acabó (la relación). Entonces, hace un año, Juan Carlos Ferrero se despedía de Carlos Alcaraz y abrazaba al tenista, que ahora, después de lo ya sabido, de aquella ruptura tan dolorosa que sacudió los cimientos del tenis y más allá, es quien transmite su deseo de confraternizar con el entrenador. Se expresa el murciano —a la italiana, enteramente de negro y con el cabello humedecido— en un pequeño corrillo con los enviados especiales, sabedor de que el tema todavía colea (y coleará) y de que es la hora del reencuentro.



Alcaraz, ayer en la Piazza San Carlo de Turín. A. DI MARCO (EFE)

"La vida es un poco extraña. Me ha dado mucha pena llevar tanto tiempo sin verle, pero estoy muy ilusionado. Tengo muchas ganas de reencontrarme con él y de volver a compartir momentos en la pista", desliza Alcaraz, que este mismo sábado volverá a reunirse con el preparador que lo condujo hacia la cima, quien le dio forma desde que tenía 15 años y fue descubriéndole los entresijos de la élite antes de que el genio —encuadrado en esta Copa de Maestros con Daniil Medvedev, Flavio Cobolli y Frances Tiafoe— hiciera definitivamente bum.

Juntos lo consiguieron, de la mano triunfaron y después, todo se rompió. ¡Zas! Casi todo es pasajero. Noviembre de 2025: un achuchón y buenas palabras después de haber alcanzado la final maestra, un nos vemos pronto otra vez. Solo unas semanas después: la revisión de rigor, divergencias (unas conocidas y otras no) y hasta ahí. Fin. Ahora, Ferrero (46 años) se encuentra ya inmerso en moldear a Ben Shelton, un cañonero con alma de *quarterback* que rompe la bola y aspira a hacérselo pasar mal al español y a Jannik Sinner, de quienes hoy por hoy está lejos.

Sin embargo, el italiano Cobolli, que pensó en tirarle la caña al valenciano para que tratase de multiplicar sus prestaciones, lo tiene claro: "Es como Ancelotti o Guardiola: siempre consigue que su jugador mejore". Y así lo opinan Shelton y su padre Bryan, quienes recientemente anunciaron que el técnico asesorará al número cuatro del mundo a partir de la próxima temporada. No obstante, han querido establecer una primera toma de contacto estos días, tras haberle dado ya algunos consejos antes de la final entre el norteamericano y el de El Palmar en París, el domingo pasado.

"Ferrero ha venido unos días para pasar tiempo juntos antes de que empezáramos oficialmente con los entrenamientos de la pretemporada", precisa el estadounidense, de 24 años. "Pero creo que habrá muchos más detalles y aspectos en los que trabajar a partir de ahí. Estamos en plena temporada y en el último torneo, así que no estamos intentando cambiar demasiadas cosas ahora mismo. Es genial contar con otra mente tenística que aporte sus ideas y opiniones, sobre todo en un torneo como este, en el que hay que jugar un tenis excepcional para ganar los partidos ante los mejores tenistas del mundo. Es divertido empezar con esto", añade.

Alcaraz posaba hace unos días victorioso en La Défense y ahora, casi un año después de que paradójicamente todo empezara y a la vez terminara, declara: "Tengo muchas ganas de que [Ferrero] esté por aquí, de volver a compartir la pista con él [lo harán en el entrenamiento de hoy] y, sobre todo, de darle un buen abrazo. Hace mucho tiempo que no nos vemos".



El Mazda6e.

Mazda

La berlina eléctrica reinventada

Con casi cinco metros de longitud, batería LFP y 560 kilómetros de alcance, el renovado Mazda6e llega a los concesionarios españoles desde 36.140 euros

RUBÉN PÉREZ
Tarragona

Mazda alcanzó las 18.500 unidades matriculadas en España entre enero y octubre, cifra que supone un incremento del 19% frente al mismo periodo de 2025 y eleva su cuota de mercado al 1,8%. Esta dinámica comercial perfila un cierre de año cercano a las 23.000 entregas con una firme apuesta multisolución en la que los vehículos electrificados han crecido hasta ahora a un ritmo del 26%.

En este escenario de transformación, brilla con luz propia la renovada berlina Mazda6e, un modelo de cinco puertas que combina la inconfundible estética de inspiración cupé de la filosofía Kodo con una arquitectura técnica profundamente perfeccionada para cautivar al conductor europeo. Sus esculpidas proporciones exteriores (con 4,92 metros de longitud, 1,89 metros de anchura, 1,49 metros de altura y 2,89 metros de distancia entre ejes) albergan un habitáculo tan espacioso como funcional, respaldado por un maletero de 466 litros ampliable a 1.074 litros y un práctico almacenamiento frontal



Interior del Mazda6e.

de 72 litros ideal para guardar las mangueras de carga. Pero el verdadero corazón de esta evolución reside en su apartado mecánico, que abandona las configuraciones del pasado para adoptar un único motor eléctrico de 190 kW (258 CV) y 290 Nm de par aplicados sobre el eje trasero.

La incorporación de una moderna batería de fosfato de hierro y litio (LFP) con 78 kWh de capacidad útil homologa 560 kilómetros de autonomía WLTP con un ajustadísimo consumo medio de 16,1 kWh/100 km, ofreciendo además una carga rápida en corriente continua de 200 kW que permite recuperar del 10% al 80% de la energía en 24 minutos. Al volante, la berlina despliega una pisada aplomada, confortable y muy silenciosa. Sobresale por su insonorización en la autopista y por una entrega de potencia directa que permite firmar la aceleración de 0 a 100 km/h en 7,3 segundos. Su interior abraza la filosofía del espacio limpio (denominada *ma* en japonés) mediante una pantalla central de 14,6 pulgadas, instrumentación digital de 10,2 pulgadas, proyección de información en el parabrisas y un paquete de ayudas a la conducción actualizado con asistente de crucero fluido hasta los 160 km/h.

La marca japonesa ya acepta pedidos para España, y las primeras unidades estarán disponibles en los concesionarios de forma inminente. La gama arranca con el completo acabado Takumi a un precio base de 44.725 euros. No obstante, al aplicar los descuentos oficiales de lanzamiento, las campañas de financiación de la marca y las ayudas del Plan Auto+, la tarifa final de acceso se reduce hasta unos atractivos 36.140 euros, posicionando el Mazda6e como una referencia insuperable por relación entre equipamiento, tecnología y precio dentro del disputado segmento D eléctrico.

Skoda

Epiq, un nuevo SUV español sin emisiones

Fabricado en Navarra y a la venta por 18.500 euros, el modelo aspira a liderar su segmento

R. P.
Pamplona

La factoría navarra de Landaben, a las afueras de Pamplona, inaugura una nueva era industrial con la fabricación en exclusiva del Skoda Epiq, un B-SUV eléctrico llamado a democratizar la movilidad sin emisiones. La línea de montaje saca una unidad terminada cada 54,6 segundos de un modelo que aspira a liderar su segmento combinando una notable accesibilidad económica, una practicidad sobresaliente y una cuidada producción íntegramente española.

MEB+ de tracción delantera, la oferta mecánica escalona dos opciones de batería y potencias de 99 kW (135 CV) a 154 kW (210 CV). La versión de acceso Epiq 40 equipa una batería de tecnología LFP de 37 kWh netos que rinde hasta 324 kilómetros de autonomía homologada en ciclo WLTP. El Epiq 55 recurre a una pila de química NMC con 52 kWh netos para estirar el alcance hasta los 437 kilómetros y admitir recargas rápidas del 10% al 80% en 24 minutos.

El habitáculo prescinde de materiales de origen animal para integrar más de 34 kilos de componentes reciclados en un entorno presidido por una gran pantalla táctil de 13 pulgadas conectada al ecosistema Android. En marcha se muestra ágil en la urbe y noble en autopista gracias a un centro de gravedad bajo que aplaca los



Un Skoda Epiq.

Diseñado según el vanguardista lenguaje Modern Solid, de líneas pulidas y minimalistas, su carrocería aerodinámica de 4,17 metros de longitud ofrece una presencia firme y robusta sobre llantas de entre 17 y 20 pulgadas. Pese a sus contenidas dimensiones urbanas, destaca por una habitabilidad interior envidiable que culmina en un maletero principal de 475 litros de capacidad, al que se suman los 25 litros adicionales del espacio ubicado bajo el capó delantero. Construido sobre la avanzada plataforma

balanceos de la carrocería, reforzado por el confort que ofrece la fluida conducción mediante un solo pedal. Pensado para el mercado español, donde se comercializarán las unidades ensambladas en Navarra, el vehículo presume de una agresiva estrategia comercial para dinamizar sus ventas. El Skoda Epiq ya está disponible con un precio de partida de 18.500 euros para el acabado Urban, tarifa que incluye campañas promocionales, financiación y 4.500 euros del Plan Auto+.

Renault

Series especiales del Austral y el Captur por los 75 años de la marca

MARIO HERRÁEZ
Madrid

Renault celebra 75 años en España con dos ediciones especiales de sus SUV más populares, el Captur y el Austral, fabricados respectivamente en Valladolid y Palencia. Ambos toman la base del acabado Evolution y suman una dotación extra que supone una ventaja media de 2.000 euros para el cliente.

El Captur tiene como equipamiento destacado la cámara de visión trasera y ayudas a la conducción, como el asistente de velocidad inteligente. Únicamente está disponible con la motorización de GLP de 120 CV, que funciona tanto con gasolina como con gas licuado de petróleo, así que luce la etiqueta ECO de la Dirección General de Tráfico. En cuanto al Austral, cuenta con llantas de aleación bitono de 18 pulgadas, el sistema multimedia openR link con pantalla de nueve pulgadas, navegación, servicios Google +, conexión inalámbrica para móviles y sistema de sonido con seis altavoces. En su caso solo puede combinarse con la versión full hybrid E-Tech de 200 CV, que consume 4,7 litros cada 100 kilómetros.



El Austral (izquierda) y el Captur.

Renault ya ha abierto los pedidos con unos precios de 19.900 y 29.460 euros, respectivamente, y unas tiradas de 750 y 500 unidades, en cada caso. Además, Repsol regala a los compradores 500 euros para utilizar en sus estaciones de servicio.



Palacio del Conde de Miranda, en Madrid. JAIME VILLANUEVA

Expertos y colectivos ciudadanos alertan de la pérdida cultural que implica transformar palacios, conventos o casas señoriales en alojamientos para viajeros

Pisos turísticos, la piedra en el camino de la conservación del patrimonio

JOSÉ MARÍA SADIA
Madrid

Antiguos palacios de una nobleza extinguida, conventos sin monjas, una ermita cerrada al culto durante décadas o casas señoriales ahora deshabitadas. El arquitecto Fernando Olmedilla, especialista en la rehabilitación de espacios históricos, justifica una segunda oportunidad para edificios que han perdido su función natural y corren el riesgo de desaparecer. El uso garantiza la conservación, según una máxima sagrada en la profesión, ¿pero qué tipo? Olmedilla prefiere "un uso público a uno privado" y, si solo puede ser particular, siempre un hotel antes que apartamentos turísticos: "No tiene ningún sentido compartimentar un palacio en colmenas". Sin embargo, este modelo en auge se extiende por el centro histórico de las ciudades de forma indiscriminada. En España se contabilizan más de 340.000 viviendas de uso turístico, según el último censo del Instituto Nacional de Estadística (INE), de mayo.

La transformación de un inmueble de siglos en alojamiento para viajeros "no es porque la gente ame tanto el patrimonio, sino para buscar una rentabilidad mucho mayor que la del alquiler tradicional", afirma Olmedilla. Su colega de profesión Álvaro Bonet, directivo de la asociación Madrid, Ciudadanía y Patrimonio, recurre a una imagen más cruda: "A una vaca la puedes ordeñar hasta matarla". A su juicio, esto es lo que ocurre en ciudades con un fuerte tirón turístico como Madrid. "Cuando el propietario plantea unas expectativas económicas por encima de la realidad del edificio, exige destruirlo para poder cumplirlas", sostiene. Bonet denuncia que numerosos bloques del centro de la capital han sido destripados para destinarlos al turismo. Un proceso que impide al inmueble contar su propia historia. Una vez adaptado, el edificio "no nos puede hablar de cómo se construyó esa arquitectura ni de sus técnicas", advierte el arquitecto.

En Madrid se contabilizan 13.431 viviendas de uso turístico, algunas de ellas en inmuebles catalogados. Como el palacio del Conde de Miranda, una casa-palacio del siglo XVIII que registró varios usos (como el militar o el industrial) antes de convertirse en 27 apartamentos turísticos que el Ayuntamiento de Madrid legalizó en 2024. "El Gobierno local y el autonómico actúan simplemente como intermediarios de intereses económicos, nunca se posicionan como árbitros", critica Bonet. "Las oficinas acaban siendo viviendas y lo que era un teatro o un cine ahora se destina a hotel, alojamientos turísticos o especulación inmobiliaria", lamenta el arquitecto, que reclama medidas legales para terminar con los "conflictos" que generan estos nuevos usos. El arquitecto aboga por "que se viva en el patrimonio" como mejor manera de conservar una ciudad histórica. En el interior, sin embargo, "los edificios se van sustituyendo por otros modernos, con estructuras nuevas que desnaturalizan la idea de conjunto histórico", analiza Bonet.

Castilla y León no está entre las comunidades con mayor número de pisos turísticos (7.573), pero el fenómeno ya se deja notar en ciudades Patrimonio Mundial como Salamanca (598). En la última década, medio centenar de edificios catalogados han sido reconvertidos para este fin, según los cálculos de Ciudadanos por la Defensa del Patrimonio. "En Salamanca, la presión para que las ciudades históricas tengan infinitas plazas para alojar a los visitantes ha llegado hasta la plaza Mayor", afirma Jesús Delgado, secretario de la asociación. Adaptar estos inmuebles, con un pasado de varios siglos, a un nuevo uso tiene sus consecuencias. En unos casos, "se arrancan suelos, escayolas y carpinterías", describe Delgado. En otros, se sacrifican antiguas escaleras y patios de luces. Pero hay un escenario más extremo: se derriba todo el edificio y se recrea su fachada con materiales modernos. Delgado subraya la paradoja: "La normativa urbanística mantiene la protección para algo construido hoy que ya solo pretende idealizar un cierto ambiente".

> Se pueden encontrar vías para preservar y obtener recursos, pero no es lo que sucede"
> **Lluís A. Casanovas**
>
> Arquitecto, crítico y excomisario de arquitectura en el Reina Sofía

La Iglesia tampoco es ajena al fenómeno. Ante la falta de uso de la capilla de la Misericordia, el Obispado de Salamanca optó por reconvertirla en ocho apartamentos turísticos. La rehabilitación ha permitido recuperar un templo del siglo XIV que llevaba décadas deteriorándose después de utilizarse como imprenta y cine. Más allá del llamativo cambio, los defensores del patrimonio lamentan que no se aprovechasen las obras para conocer mejor el pasado del templo, incluso mediante una investigación arqueológica.

Andalucía es la región con mayor impacto de los pisos turísticos (90.649), después de las islas. Málaga (8.288) y Sevilla (6.937) son las ciudades más afectadas. En el conjunto histórico sevillano, "se ha pasado del supuesto equilibrio entre vivienda, comercio e industria, a un predominio absoluto del uso turístico", afirma la asociación Adepa, que lleva casi tres décadas denunciando la profunda reconversión del centro. El presidente del colectivo alerta de la situación de casas señoriales que "están pasando de ser viviendas unifamiliares a albergar 20 o 25 apartamentos" y cita también el caso del Colegio Mayor La Luz, una antigua residencia femenina que está siendo reconvertida en un complejo turístico.

A finales del siglo XX, arraigó con fuerza la idea de rehabilitar monumentos en decadencia, como castillos o antiguos palacios, para uso turístico. Era una forma de asegurar su conservación. Lluís Alexandre Casanovas, arquitecto, crítico y excomisario de Arquitectura en el Museo Reina Sofía, compara aquel modelo de los paradores nacionales con la actual expansión de los pisos turísticos y observa una diferencia clave: "No garantizan una repercusión en la conservación del patrimonio; se trata de una manera más localizada y concreta que depende de los intereses del dueño". El experto insiste en la idea: "Se pueden encontrar vías para preservar y obtener recursos, pero no parece que sea esto lo que sucede". ¿Qué responsabilidad tienen los arquitectos en todo esto? Lluís Alexandre Casanovas cree que el poder político, la legislación urbanística o los propietarios son los principales responsables, pero sí atribuye al arquitecto un papel concreto: "Un estudio realizado por arquitectos italianos demuestra que un apartamento turístico en Copenhague puede ser idéntico a otro que está en Tánger: los mismos suelos de madera y paredes blancas". Frente a experiencias cada vez más similares, sea cual sea la ciudad, "el patrimonio sí te ofrece ese reducto de autenticidad que te permite vivir directamente algo único que forma parte de la historia".

Las librerías piden protección ante la presión inmobiliaria

El 64% se aloja en locales alquilados y el 24% de ellas afrontará su renovación durante el próximo año, según un estudio del sector

JUAN CARLOS FLORES T.
Madrid

En La Buena Vida, una librería independiente ubicada en el centro de Madrid, saben que cada renovación del alquiler puede ser el último. Jesús Trueba, su encargado, lleva años viviendo con esa incertidumbre. Su negocio ha cambiado de local dos veces desde que abrió a finales del 2007 y ahora afronta renovaciones de contrato cada vez más cortas. La programación cultural de la librería se organiza casi con un año de antelación, pero la seguridad sobre cuánto tiempo podrán permanecer en el establecimiento no alcanza ese horizonte. "No hacemos planes más allá de cada renovación de alquiler, es muy dramático, ese es el umbral que tenemos", explica Trueba, de 58 años.

La presión inmobiliaria se ha convertido en una de las principales preocupaciones de las librerías independientes españolas. Según un adelanto de resultados del Observatorio de la Librería de la Confederación Española de Gremios y Asociaciones de Libreros (CEGAL), que cuenta con 1.700 establecimientos en todo el país. Del total, el 64,3% de los establecimientos desarrolla su actividad en un local alquilado. Bajando al detalle, el 71,1% tiene un contrato que vence en menos de cinco años y el 24,1% deberá afrontar su renovación en 2027. Además, seis de cada 10 librerías consideran que el alquiler lastra mucho o bastante su competitividad.

En La Buena Vida, Trueba conoce bien el coste de perder ese espacio. Cada traslado obliga a reconstruir una relación con los lectores que puede tardar años en consolidarse. "Cada vez que cambias de local o te tienes que traspasar, es casi... no te voy a decir que empezar de cero, pero es superduro", cuenta. Su librería apuesta por construir una comunidad alrededor de un perfil de lector (fiel y muy interesado en autores específicos) antes que especializarse en un género concreto. "Estamos especializados en un tipo de clientela, en un tipo de lector, más que en un tipo de libro", resume. "Me parece que es la única forma que tenemos de sobrevivir".

La rentabilidad, advierte, deja poco margen para absorber cambios bruscos en los costes. El alquiler y los salarios concentran buena parte de los gastos de una librería, mientras que las grandes cadenas tienen más recursos y pueden ajustar mejor precios, y el comercio electrónico presiona las ventas. "No puedes mirar muy a largo plazo tampoco", lamenta Trueba. A esa competencia se suma la transformación de los barrios, donde los comercios especializados pierden poco a poco espacio frente a franquicias y negocios enfocados al turismo. María Bravo Cortés, responsable de la librería Ambra, en Gandia (Valencia), representa una situación menos habitual.



Ambiente en la librería La Buena Vida, ayer en Madrid. INÉS ARCONES

"No podemos hacer planes más allá de cada contrato", lamenta un librero

Una asociación pide ventajas fiscales y ayudas si organizan eventos culturales

El establecimiento, abierto en 1993, ocupa desde 2006 un local de 180 metros cuadrados por el que paga 1.750 euros mensuales. En 2019 renovó el contrato por 10 años y cuenta con la posibilidad de prorrogarlo otros cinco, "siempre que ambas partes estén de acuerdo". También destaca la buena relación que tiene con los propietarios del edificio, que durante la pandemia le ofrecieron no cobrarle los meses en los que no pudo abrir. "Tengo unos caseros que me encantaría decir que son la norma. Pero la verdad que muchas veces no es así", reconoce.

Ante este escenario, CEGAL plantea que las librerías independientes puedan reconocerse como "espacios culturales singulares". La iniciativa busca que las administraciones establezcan incentivos fiscales y otras medidas para que los propietarios mantengan estos negocios en sus locales, así como ayudas para los libreros.

La propuesta toma como referencia algunas iniciativas francesas, entre ellas el sello de Librería Independiente de Referencia (LiR), creado en 2009. Este reconocimiento público distingue a establecimientos que mantienen una oferta editorial diversa y desarrollan actividades culturales durante todo el año. Las librerías que lo reciben pueden acceder a determinadas ventajas fiscales y ayudas públicas. CEGAL busca adaptar esa experiencia al contexto español, aunque su planteamiento añade incentivos para los propietarios de los locales, con el objetivo de favorecer la continuidad de estos negocios.

La organización cuenta también con una Oficina Técnica de Transmisión, que facilita el relevo de librerías cuyos responsables se jubilan o quieren dejar el negocio. Según su portavoz, Álvaro Manso, ha contribuido a transferir 17 librerías en dos años y mantiene 30 procesos en marcha.

La Fundación Mutua Madrileña abre un nuevo espacio cultural en Madrid

JORGE MORLA
Madrid

Los electricistas comprueban los últimos cables, y decenas de operarios revisan las puertas. Hay edificios que esconden mucha historia, y el que ocupará desde ahora la Fundación Mutua Madrileña, levantado entre 1896 y 1899 en la plaza de España de Madrid, es uno de ellos.

La actividad es frenética en este inmueble que nació vinculado a la actividad industrial de la Asturiana Minera y posteriormente de la Asturiana de Zinc. Con su reconocible arquitectura, de estilo alfonsino palaciego, llegó a ser un espacio de exposición de los productos de zinc de la compañía. Ahora, después de una rehabilitación de dos años y medio, inicia una nueva etapa: convertirse en un centro cultural, educativo y social abierto a la ciudad. La inauguración institucional está prevista para el día 23, y la apertura al público, para el 24.

"Queríamos tener un espacio propio para organizar exposiciones", explica Lorenzo Cooklin, director general de la Fundación Mutua Madrileña, paseando por los pasillos del edificio. El inmueble, propiedad de la Mutua desde 1986 —y declarado Monumento Histórico en 1977—, ha sido objeto de una intervención que ha buscado recuperar sus elementos originales y adaptar sus espacios a nuevos usos.

El proyecto arquitectónico, con coste de casi 30 millones de euros, ha supuesto una operación de enorme complejidad técnica. Cooklin describe la restauración como un trabajo "centímetro a centímetro". Se han recuperado pinturas, muchos elementos ornamentales, materiales originales, escalones del siglo XIX, remates..., además de usar técnicas tradicionales de moldeado del zinc, porque casi todo lo que se ve, como no podía ser de otra manera, está hecho de zinc.

La intervención ha tenido que resolver, además, un desafío estructural: construir un auditorio en la parte inferior del inmueble sin comprometer la estabilidad del edificio. "El edificio llegó a sostenerse sobre pilares hidráulicos durante los trabajos", señala Cooklin. El resultado es un auditorio de 210 butacas. Sobre él, la nave principal, con sus 15 metros de altura y vecina del Senado, es otra de las grandes protagonistas del conjunto. El centro contará con dos espacios expositivos de 400 metros cuadrados cada uno. Su programación será uno de los ejes principales de la actividad: la fundación no pretende reunir una colección propia ni convertirse en un museo al uso, así que la apuesta pasa por organizar grandes exposiciones novedosas, capaces de combinar disciplinas.

"La historia, la literatura, el arte y la ciencia tendrán cabida en unas muestras que aspiran a contar con rigor histórico y científico, pero también a resultar atractivas para públicos que quizá nunca se habían planteado visitar una exposición sobre esos asuntos", señala el director. La intención es incorporar recursos inmersivos y audiovisuales, explica, y favorecer una experiencia intergeneracional que convierta el espacio en una puerta de entrada a nuevos temas. "La institución también quiere poner sus instalaciones al servicio de las organizaciones sociales con las que trabaja", asegura Cooklin. Entidades como la Federación Española de Enfermedades Raras o Autismo Madrid podrán utilizar espacios para celebrar reuniones y actividades.

El festival de cine de Sevilla estrena un documental sobre el político andaluz

Anguita renunció al "paraíso comunista"

MARTA MALDONADO
Sevilla

"Esta noche prefiero fingir que no le conozco, prefiero pasar por un extraterrestre. Hay que ser un extraterrestre para no conocer a este hombre. ¿Cómo se llama?", interroga en *off* la inconfundible voz del periodista Jesús Quintero. "Julio", responde otra voz igualmente inconfundible. "¿Y el primer apellido?". "Anguita". A continuación, las imágenes de la plaza de la Corredera de Córdoba, unas fichas de dominó y un cigarrillo consumiéndose en un cenicero del PCE contextualizan al hombre que se asoma a la pantalla del cine, un hombre de otro tiempo: moreno, de ojos expresivos, barba recortada y puntiaguda. Su rostro recuerda al de los antiguos califas omeyas. "Parecía venido del siglo XIX, por su forma de expresarse. Era profesor y él lo traslada a la política. Vivió en el siglo XX y también queríamos proyectarlo hacia el XXI e intentar llegar a las nuevas generaciones", resume Hugo Cabezas, director de *Anguita. El hombre de los tres siglos*, documental estrenado el martes en el Festival de Cine Europeo de Sevilla.

La figura de Anguita (Fuengirola, Málaga, 1941-Córdoba, 2020) vive un resurgir en las redes sociales, recuperando discursos que parecen sacados del momento actual y acumulan miles de visualizaciones. Es la imagen de un hombre cabal en tiempos de descrédito de la política y de enfrentamiento social. "El que más habla es él. Las entrevistas son satélites que cuentan y apoyan su discurso, nos ayudan a comprenderlo desde todas las partes", apunta el director. Testimonios de su familia, de su hija Ana o su hermano José Luis; de compañeros de partido como Cristina Almeida, Luis Carlos Rejón o Rosa Aguilar; adversarios políticos como Javier Arenas; o los periodistas Iñaki Gabilondo y Pedro J. Ramírez contribuyen a mostrar la complejidad del personaje, con un relato que oscila entre la faceta pública y la privada. "Mi padre era un padre ausente, no lo teníamos, no estaba en el día a día", afirma Ana, que asistió al estreno en el cine Cervantes junto a su viuda, Agustina Martín. "Es complicado resumir en una hora y media la figura de mi padre", asegura.

El filme está narrado con saltos en el tiempo y la primera fecha clave es el 23-F: "Yo entonces tenía un arma, la saqué, la monté y la tapé con unos papeles", narra el político confirmando después que solía salir armado. Su momento de mayor popularidad fue durante su etapa como diputado en el Congreso, durante tres legislaturas, hasta que abandonó la primera línea a finales de 2000. En su intensa carrera figuran hitos como haber sido el primer alcalde comunista de una capital de provincia en España —entre 1979 y 1986—.

Todos los que participan coinciden en su fuerte carácter —algunas excompañeras, que lo califican de machista al recordar sus inicios, relatan cómo les retiró el saludo—, aunque en su última etapa, tras la muerte de su hijo —el periodista Julio Anguita Parrado— en 2003, pareció suavizarse. "Se interesó por el feminismo, por la ecología", relata a cámara su amiga Pepa Bonilla, defendiendo que el político le reconocía: "Son temas que en la izquierda tradicional no habíamos vivido y ahora necesito conocer otra perspectiva".



Cabezas, el martes. PACO PUENTES

Tras su retirada, volvió a dar clase al Instituto de Educación Secundaria Blas Infante de Córdoba y renunció a su sueldo como exdiputado. Esa decisión contribuyó a forjar su imagen de político honesto y diferente, porque, como recuerda Gabilondo, era un hombre "elegante, suave en las formas, que podía decir las cosas más fuertes y brutales sin perder la educación".

La última parada del trayecto es el homenaje póstumo de su ciudad, la estación de Córdoba-Julio Anguita, mientras se le escucha de fondo responder a la pregunta "¿Y su España perfecta cómo sería?": "Que yo me acostase todos los días sabiendo que todos los españoles y españolas tienen un techo para dormir, que mañana van a comer y sus hijos van a ir a la escuela. Con eso yo ya me moriría tranquilo, sin esperar a encontrarme el paraíso comunista, anarquista o socialista". Palabra de Anguita.



Rosalía, con sus cinco premios, el jueves en Las Vegas. JOHN LOCHER (AP/LAPRESSE)

Rosalía culmina con cinco Grammys Latinos un año de 'Lux'

La cantante gana los premios de disco del año, mejor tema por 'La perla', canción pop, álbum de música alternativa y vídeo versión corta

MARÍA PORCEL
Las Vegas

El año glorioso de Rosalía no parece tener límites. Apenas 13 meses después de que la artista soltara en las redes la misteriosa partitura de una canción llamada *Berghain*, el primer bocado del colosal *Lux*, la artista redondeó la noche del jueves el apabullante recorrido de ese disco recogiendo en Las Vegas cinco Grammys Latinos, entre ellos el de mejor álbum y el de mejor canción por *La perla*. No hay premio, reconocimiento ni elogio que se le resista a la catalana en su vertiginoso ascenso a la categoría de leyenda, como muestra el hecho de que la resaca de estos galardones coincidiera con el lanzamiento del nuevo disco de la banda irlandesa U2, una de las más grandes de la historia del rock, que contiene una canción dedicada a la artista, titulada *The Mirror Maker (Rosalía)*.

Rosalía abrió los Grammys Latinos la noche del jueves y puso el cierre de oro. Además de ser la encargada de la actuación inaugural, la artista fue la gran ganadora: cinco de los siete a los que optaba. Álbum del año, canción, canción pop, álbum de música alternativa y vídeo musical versión corta por *Sauvignon Blanc*. Comenzó la fiesta con una mezcla de sus temas *La rumba del perdón*, *La perla* y *Dios es un stalker*. Vestida de dorado oscuro, acompañada de una treintena de bailarines de blanco con un halo dorado, fue ella quien dio la bienvenida al público. "Esta noche es para disfrutarla, así que vamos a gozar todos juntos". Parecía un presagio de lo que vendría.

El premio gordo de la noche, el de mejor álbum del año, lo recogió de manos de Juanes, al que le agradeció, con lágrimas en los ojos, que fuera de los primeros artistas en acudir a sus conciertos, "cuando solo había 100 personas en una sala en Madrid". Se lo agradeció también a la Academia, por dárselo por tercera vez, en 2019, 2022 y ahora, 2026. "Si *El mal querer* fue un sueño y *Motomami* fue una apuesta, *Lux* ha sido un salto al vacío. Creo que es muy importante decir tu verdad y que los demás puedan decir su verdad, y este disco es la mía". Tuvo palabras para su familia y sus amigos, por su amor, por moldearla hasta ser quien es. "Sé que tengo mucho que aprender y sé que todavía probablemente no he hecho mi mejor trabajo, pero sé que tengo todo lo que hace falta para ser la mejor", afirmó. Pidió a su equipo que subiera al escenario, les abrazó, les felicitó en español e inglés, y remató: "Le llamamos *Lux* porque significa luz en latín. Por más luz en el mundo, ojalá".

'Tropicoqueta', de Karol G, es el mejor trabajo de música urbana

La catalana agradeció a Juanes que fuera de los primeros en ir a sus conciertos

La entrega de premios de la Academia de la Música Latina trata de eso, de otorgar galardones, pero en realidad, lo que queda para la posteridad y genera más ruido son las actuaciones, el espectáculo de la mezcla de acentos y orígenes que se ve sobre el escenario, en este caso, del MGM Grand de Las Vegas (Nevada). Tras Rosalía, en la 27ª celebración de los premios también actuaron cuatro mujeres poderosas, con cuatro puestas en escena muy distintas: Mon Laferte, retando a la televisión estadounidense fumando en directo y con un número casi de burlesque; Silvana Estrada, sola con su guitarra (ganó el premio a mejor canción de cantautor, por *Dime*); Kany García, con una cabaña y cantándole a la niña que fue; y Anitta, sensual, jugando con el pasado y el futuro, quien obtuvo el premio a mejor álbum de pop contemporáneo en portugués, por *Equilibrivm*.

Como ella contó, era la primera vez que en la gala se retransmitía una de las categorías en portugués: "Mi sueño es que estemos unidos como una sola cosa, porque juntos tenemos algo muy fuerte". De dorado, con una orquesta, un mariachi y un coro vestidos de blanco, llegó Karol G, que interpretó una sentida versión de *Ese hombre es malo*. La colombiana recibió el galardón a mejor álbum de música urbana para *Tropicoqueta*.

Kyle Eastwood
Contrabajista e hijo de Clint Eastwood

"Mi padre ha hecho de muchos tipos duros, pero no es tan duro como parece"

MARTÍN BIANCHI
Madrid

Kyle Eastwood solo tenía nueve años cuando fue a su primer concierto, pero lo recuerda como si hubiera sido ayer. A finales del verano de 1977, su padre, el actor y director Clint Eastwood, lo llevó a Monterrey para ver a la legendaria banda de jazz Count Basie Orchestra. Esa noche, Joe Williams, la estrella invitada, cantó clásicos como *The Heat's On, Cherry* o *Things Ain't What They Used To Be.* "Quedé impresionado con la presencia de Count y Joe sobre el escenario. Tenían una energía indescriptible", explica Eastwood (Los Ángeles, 58 años) en conversación telefónica con EL PAÍS desde su casa en París, donde reside desde hace más de una década.

Más o menos a la misma edad que fue a aquel concierto en Monterrey, el hijo mayor de Clint Eastwood realizó sus primeras incursiones en la interpretación. Hizo de hijo de su padre en el wéstern *El fuera de la ley* (1977) y de huérfano en *Bronco Billy* (1980) y tuvo papeles en *El aventurero de medianoche* (1982) y *Los puentes de Madison* (1995). "Siempre me gustó el cine, pero también la música", confiesa. De pequeño, hacía los deberes escuchando a Duke Ellington, Miles Davis, Chet Baker, Stan Getz y Dave Brubeck: "Básicamente, los discos de mis padres".

Pasó su infancia entre una casa de estilo colonial español en la pequeña localidad californiana de Carmel y el inmenso rancho Rising River, que había pertenecido a Bing Crosby. El patriarca



Kyle Eastwood, actuando en 2023 en Deauville (Francia). F. D. (GETTY)

de la familia enseñó a sus hijos a amar el cine. Los fines de semana, veían películas clásicas de los años treinta y cuarenta. "Mis favoritas eran las de Cary Grant y James Cagney", recuerda. Su padre también lo alentó a que siguiera explorando su curiosidad por la música. Le enseñó a tocar el piano y le presentó a Ella Fitzgerald, Dizzy Gillespie, Stan Getz, Art Pepper y Sarah Vaughan, entre otros. "Mi padre ha interpretado a muchos tipos duros, pero no es tan duro como parece en pantalla. Nos inculcó que hay que tener compromiso y dedicación en el trabajo".

Kyle estudió cine con la intención de convertirse en director, pero al final se dio cuenta de que lo suyo era la música. Empezó con el piano y siguió con la guitarra, el bajo y, finalmente, el contrabajo. A los 23 años creó su banda de jazz, West Quintet, y siete más tarde, en 1998, publicó el proyecto discográfico que le dio fama mundial: *From There to Here,* con colaboraciones de Joni Mitchell, del trompetista Mark Isham y del baterista Peter Erskine. "En algunos momentos de mi vida sentí tensiones por el apellido que llevo. A veces la gente tiene prejuicios sobre quién eres y sobre lo que haces. Quiero creer que ahora escuchan mi música y me juzgan por eso".

Seis de sus siete hermanos trabajan en la industria cinematográfica. Él es el único que se dedica a la música, pero nunca ha roto del todo con la "vocación familiar". Ha colaborado en la composición y los arreglos de siete películas de su padre. El domingo actuará junto a su quinteto en el Teatro Fernán Gómez en el marco del Festival Internacional de Jazz de Madrid. En su espectáculo, *Eastwood by Eastwood,* reinterpretará en clave jazzística las bandas sonoras de la filmografía de su padre escritas por Ennio Morricone, Lalo Schifrin, John Williams, Lennie Niehaus y él mismo.

Ha venido muchas veces a tocar a España y conoce bien el país. "Escucho mucho flamenco. Compuse una canción que se llama *Andalucía.* Me gusta Paco de Lucía. Lo vi tocar muchas veces y tuve el placer de ser su telonero hace mucho tiempo. Una vez en Italia y otra en Francia", recuerda. En su paso por Madrid podría cruzarse con Woody Allen, otra estrella de Hollywood enamorada del jazz. "¿Está rodando de nuevo? ¿En España? Hace años lo vi tocar con su banda en Nueva York, pero no lo conozco", revela.



EL FARO DEL FIN DEL MUNDO / **JACINTO ANTÓN**

Submarinos nazis y atómicos para noches de desvelo

A veces los submarinos llegan en manadas, en *Wolf packs*, manadas de lobos, o *Rudeltaktik*, táctica de manada, como le gustaba decir al viejo almirante Doenitz. Así ha sido en esta ocasión. No solo estoy viendo a la vez, cada noche, en paralelo, dos series de sumergibles, sino que también los dos libros que he estado leyendo estos días al llegar a casa tratan de submarinos. Uno es un iluminador ensayo, *Sub culture, the many lives of the submarine*, de John Medhurst (Reaktion Books, 2022), que explora el papel del submarino en la historia y examina cómo es mostrado en la cultura popular. El otro libro es una novela, *El lado oscuro de la quinta*, de Manfred Grebe (RBA, 2026), en el que la desaparición de un submarino alemán en misión secreta en Portugal durante la Segunda Guerra Mundial da paso a un emocionante *thriller* a lo Frederick Forsyth (hasta sale Odessa) que transcurre en la actualidad.

El submarino desaparecido es uno que se perdió de verdad, el U-193, y su comandante es el que lo mandaba, Ulrich Abel. También es auténtico que Abel, un prenda muy pardo, había denunciado a su antiguo superior, Oskar Kusch, cuando ambos servían en otro sumergible. A resultas de la denuncia, Kusch, que había ordenado retirar el preceptivo retrato de Hitler del submarino, fue fusilado.

Curiosamente, la historia de mal rollo a bordo, igual que lo de la conexión portuguesa, forma parte de la trama de una de las series de submarinos que comentaba que estoy viendo, *Das Boot* (SkyShowtime), una especie de secuela del famoso filme de Wolfgang Petersen, del que el libro de Medhurst recalca que significó un contrapeso a la filmografía sobre sumergibles dominada por el cine anglosajón, y que asimismo creó una nueva manera de experimentar el mundo del submarino de guerra en toda su claustrofobia, estrés, insalubridad y terror, que son muchos.



Una momento de *Das Boot*.

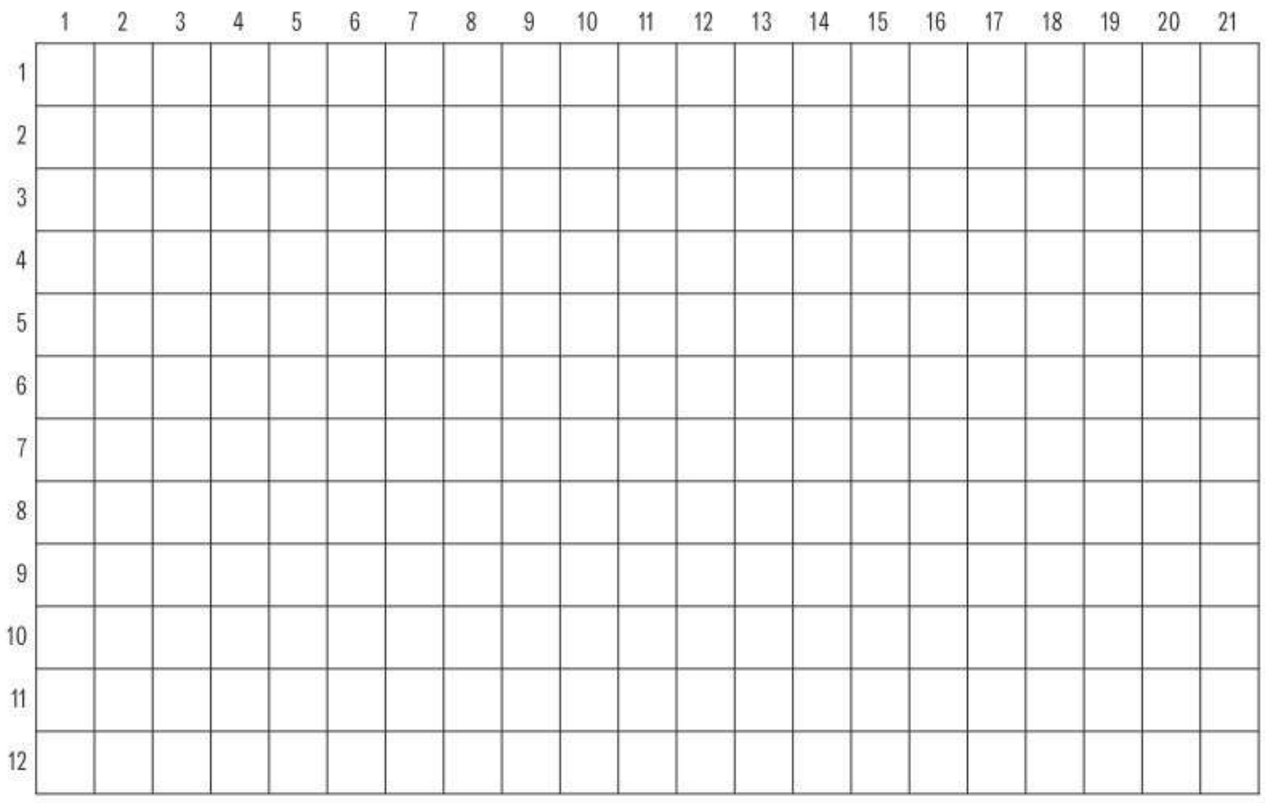
Das Boot es antigua (2018-2023) y la primera temporada ya la había visto en su día, pero ahora me he quedado enganchado con las siguientes (dos, tres y cuatro), que me están pareciendo estupendas. De hecho, hace semanas que no me puedo ir a dormir sin dar cuenta de un par de episodios por lo menos. Paso todo el día con la sensación de que estoy de permiso en tierra y anhelo extrañamente regresar a casa y sumergirme de nuevo en la serie para reencontrarme con los capitanes que se van sucediendo en la historia y con sus terribles vicisitudes, como ahogarse, que hacen que tus problemas cotidianos se antojen ridículos.

De las muchísimas subtramas de *Das Boot*, retengo especialmente la escena en que el capturado comandante de destructor británico que persigue a los submarinos como un Ahab de la Royal Navy decide quedarse en la torreta del U-949 cuando este se sumerge y reunirse con su barco hundido y con sus hombres ahogados mientras recita el *Salmo del marinero*.

La otra serie a la que consagro mis horas nocturnas es *Vigil: conspiración nuclear* (Movistar Plus), un policiaco ambientado (en su primera temporada) en ¡un submarino nuclear británico de la clase Vanguard con misiles balísticos Trident! (no confundir con el chicle). La mezcla funciona muy bien. La trama se centra en una inspectora de la policía escocesa, Amy Silva (Suranne Jones), que es introducida mediante helicóptero en el *HMS Vigil* para investigar un asesinato a bordo. Silva, y de ahí su avinagrada expresión toda la serie, sufre de claustrofobia. La serie es fenomenal, un *thriller* oscuro y solitario (y profundo) con mucha emoción y giros. A destacar la historia de amor entre la inspectora y la sargento de su departamento, una de las más bonitas relaciones lésbicas que ha contado nunca una serie de submarinos.

Puestos a criticar, el interior del *Vigil* parece un poco un decorado. Tiene un aire como de *Viaje al fondo del mar*. También es verdad que los Vanguard están ya obsoletos. Vaya mundo en el que toda la tecnología, incluso los submarinos nucleares, se nos está desmoronando...

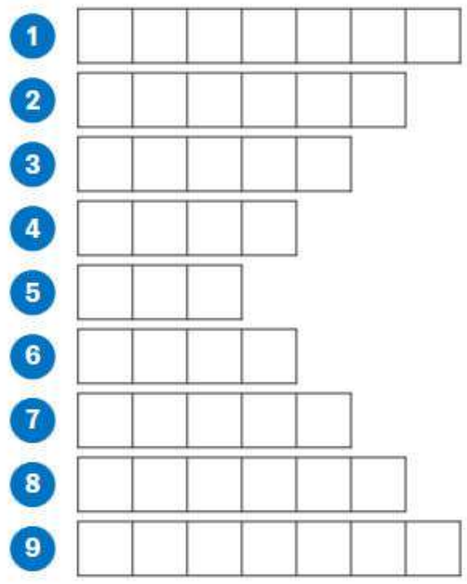
Crucigrama Blanco / Clavileño



Horizontales: 1. Frase de San Antonio de Padua, sacerdote y predicador franciscano portugués, reconocido por su sabiduría y elocuencia (siete palabras, seguido de 21 vertical). / **2.** Funden dos o más metales. Batallar contra dificultades. Fluido gaseoso respirable. Átomo cargado eléctricamente. / **3.** Acusada de algún delito. Arrojen, lancen. Insignificante, minúsculo. Código de cuenta cliente. Celsius. / **4.** Instituto de la mujer. Estamos obligados a algo. Tejido usado en velos. Contratiempo en los pagos. / **5.** Viaje de caza o fotografía. Inofensiva, que no hace daño. Devota, fiel. CD-__, disco óptico ya obsoleto. / **6.** Especia en cocina y bebidas. Gato londinense. Tapón de botellas. Territorio bajo la corona. / **7.** Islandia en internet. Pigmento natural en la piel. Universidad entre amigos. Nombre popular en diciembre. / **8.** Delgado, con poca grasa. Higiene personal. Cosa no habitual o extravagante. Santa abreviada. / **9.** La de forma de imán. Actuad o proceded. Llevo puesto. País del famoso canal homónimo. Lengua romance. / **10.** __ *Quijote de la Mancha*. Preparar, arreglar. A la moda, elegante. Examina, inspecciona. / **11.** Niñeras de antaño. Principado situado entre España y Francia. Caballos del Medio Oriente. La consonante más española. / **12.** Paso en falso que puede provocar una caída. Sustancia que, introducida en un ser vivo, es capaz de producir graves alteraciones funcionales e incluso la muerte. Cocinará el parrillero.

Verticales: 1. Capital de la región de Tesalia (Grecia). Renovar piel o plumaje. / **2.** Tierra de Goethe, Bach y Beethoven. Percibe sonidos. / **3.** O __: expresión para aclarar algo. Curiosas que husmean asuntos ajenos. / **4.** El Sol con nombre de dios. Regalas, donas. Rubidio. Antimonio. / **5.** Club de fútbol milanés. Dilación o tardanza en cumplir una obligación. Alanina. / **6.** Siempre va con la u. Caprino con hábitat alpino. Garantía o respaldo financiero. / **7.** Glándula de ordeño. El de la alfombra voladora y la lámpara. / **8.** Religiosos que viven en soledad y retiro. Entramado genético. / **9.** __ de Elea, filósofo griego. Prefijo que alude a los nervios. / **10.** Plata. Compañeros en un negocio. Realidad Virtual. / **11.** Paloma __ Basilio, cantante y actriz española. Comer __ los ojos: mirar intensamente. Tono terroso y cálido. / **12.** Moler, machacar. Nombre de Solo, el piloto. / **13.** Energía. Sonido de un beso. Prefijo griego: abeja. Electrón. / **14.** Carril de las vías férreas. Viento de fuerza extraordinaria. / **15.** Curso fluvial. Colocan en determinado lugar. Voz arrulladora. / **16.** Erbio en la tabla. Inteligencia artificial si no eres hispanohablante. Elevará un objeto por medio de una cuerda. / **17.** Tentación de las avispas. Organismo unicelular. / **18.** Alteza. Cromo. Preposición de tiempo o lugar. Animales en una bandada. / **19.** Asesinos a sueldo. Arte popular de las Islas Canarias. / **20.** Suroeste. Poemas de 14 versos endecasílabos. Recto. / **21.** Véase 1 horizontal.

Anagrama PASATIEMPOSWEB



El anagrama es un pasatiempo cuyo objetivo consiste en encontrar palabras que se ajusten a las definiciones que se dan, teniendo en cuenta que cada una de las palabras numeradas que se reflejan en la cuadrícula deben tener una letra menos o, en su caso, una letra más que la anterior, aunque en diferente orden. Para resolverlo puede seguir el orden dado o empezar a jugar por la palabra más fácil.

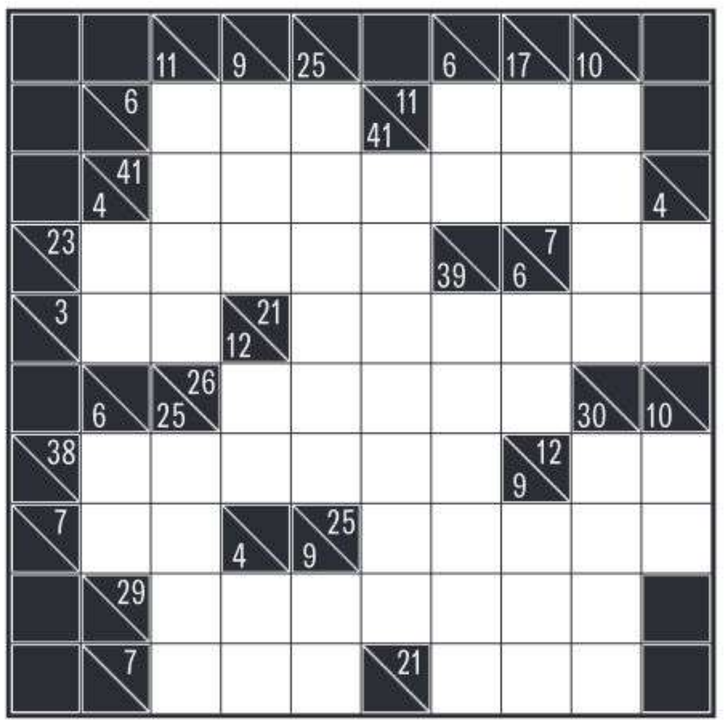
1. Embarcación pequeña, estrecha y muy liviana que se usa en los ríos y en algunas playas. **2.** Persona que mantiene el orden. **3.** Unidad monetaria de la India, Pakistán y otros países. **4.** Levantar, aupar. **5.** Estilo musical de origen afroamericano en que, con un ritmo sincopado, la letra, de carácter provocador, es más recitada que cantada. **6.** Interrupción de actividades colectivas por iniciativa de algún grupo social o de una autoridad. **7.** Médula del coco de la palma. **8.** Tramposo y desvergonzado. **9.** Juntar, reunir en cantidad algo, y más comúnmente granos o provisiones.

Salto de Caballo / Jurjo

QUE	VIR	NO	ES	PA	MI	TE,	BI
NOS.	QUE	PRE	LI	DE	DA	RAR	NAN
LA	HAY	TUD.	FÉ,	U	E	BE	TAN
EL	TAR	MEN	SE	EX	BE	DO	EL
TOS	DE	CA	CON	DE	NA	CI	QUE
CI	NAR	DAN	LE	NO	A	VI	LOS
TOS	QUE	FEC	ÉL	LE	CON	LLOS	DOS
CIO	EX	MEN	PUE	E	TO	E	CIO

Empezando por la sílaba destacada y siguiendo los movimientos del caballo del ajedrez, trate de descifrar una cita de Julio Camba.

Kakuro CONCEPTIS PUZZLES



Rellene las casillas vacías con números del 1 al 9 de forma que la suma de los dígitos de cada fila equivalga al número sobre fondo oscuro que aparece en el lado izquierdo de la misma y la suma de los dígitos de cada columna corresponda al número ubicado en su parte superior. No puede repetirse ningún número entre los dígitos implicados en cada operación.

Wordoku / Clavileño

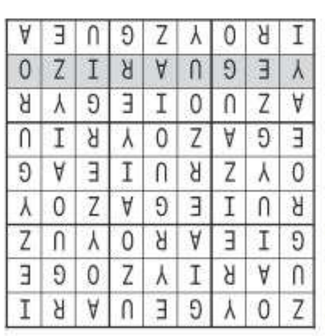
		Y		E			R	
U			I			O		
					O	Y		
		I	E			Z		
	Y							
	G			O	Y			U
A	Z					G		
			U	A				
					G	U	E	

El wordoku funciona como el sudoku, pero con letras, es decir, en cada fila, columna y cuadrado de 9×9 debe colocar nueve letras diferentes, sin que se repita ninguna de ellas. Juegue con las letras hasta que logre descubrir la palabra buscada que aparecerá en las casillas coloreadas.

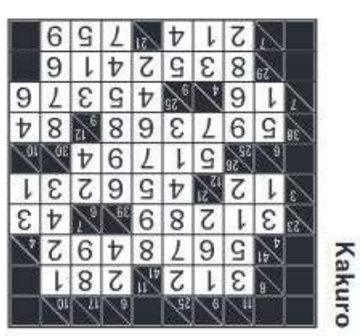
Soluciones

Crucigrama blanco (Los □ corresponden a las casillas negras).
Horizontales: 1. "Las riquezas terrenas son como la caña" / **2.** Alean □ Bregar □ Aire □ Ion / **3.** Rea □ Tiren □ Nimio □ CCC □ C / **4.** IM □ Debemos □ Tul □ Atraso / **5.** Safari □ Inocua □ Pía □ ROM / **6.** Anís □ Gat □ Corcho □ Reino / **7.** □ Is □ Melanina □ Uni □ Noel / **8.** Magro □ Aseo □ Rareza □ Sta / **9.** □ Obrad □ Uso □ Panamá □ Oc / **10.** Don □ Aviar □ Chic □ Revisa / **11.** Ayas □ Andorra □ Arabes □ N / **12.** Resbalón □ Veneno □ Asará.
Verticales: 1. Larisa □ Mudar / **2.** Alemania □ Oye / **3.** Sea □ Fisgonas / **4.** Ra □ Das □ Rb □ Sb / **5.** Inter □ Mora □ A / **6.** Q □ Ibice □ Aval / **7.** Ubre □ Aladino / **8.** Eremitas □ ADN / **9.** Zenón □ Neuro □ / **10.** Ag □ Socios □ RV / **11.** San □ Con □ Ocre / **12.** Triturar □ Han / **13.** E □ Muac □ Api □ E / **14.** Raíl □ Huracán / **15.** Río □ Ponen □ Ro / **16.** Er □ Al □ Izará □ / **17.** Néctar □ Ameba / **18.** A □ Cr □ En □ Aves / **19.** Sicarios □ Isa / **20.** SO □ Sonetos □ R / **21.** Véase 1 horizontal.

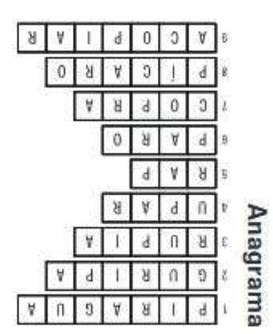
Salto de caballo
"No se debe confeccionar el café, que es una bebida excitante, eliminando de él todos aquellos elementos que puedan excitarnos. No hay que preparar el vicio con los elementos de la virtud". (Artículo).



Wordoku

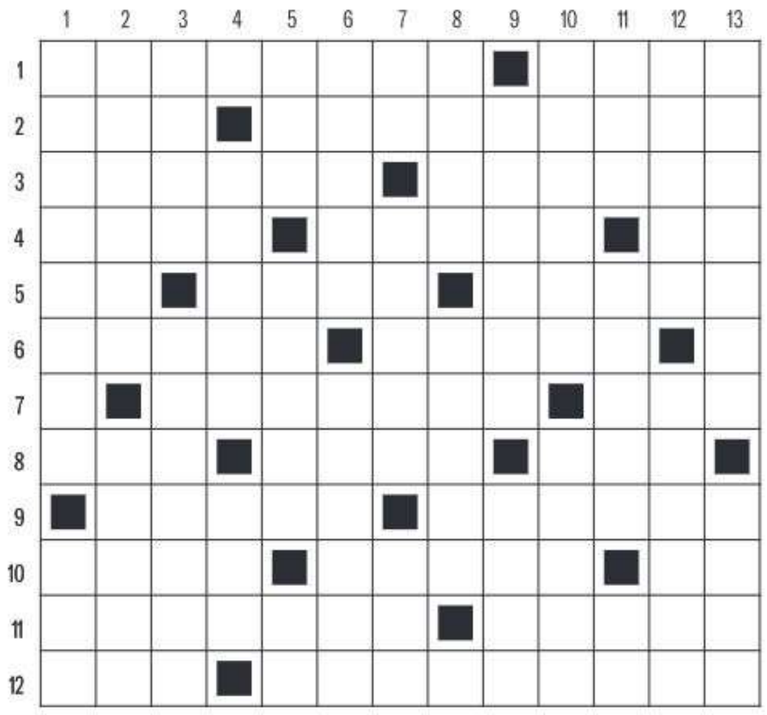


Kakuro



Anagrama

Crucigrama / Tarkus



Horizontales: 1. Puede ser gigante o enana. Muy apreciada, la de cardo / **2.** Revolucionó al país de Confucio. Lo eran las legendarias amazonas / **3.** Relleno de edredones. Usaré el pico y la pala / **4.** Halo envolvente. Largo formato discográfico. Empezamos por el final / **5.** En cochazos diplomáticos. Hurte. Fórmula para... / **6.** ... cerrar acuerdos (dos palabras). Va del yeyuno al ciego. Ro griega / **7.** En círculos anarquistas. Al emocionarnos oímos los de nuestro corazón. Tres de espadas / **8.** Mordisquee un hueso el sabueso. El primer hombre nada problemático. Me da mala espina, no me... / **9.** Estudie un ciclo educativo. Uniera para un fin / **10.** La fuerza del destino. Una huella de un dinosaurio, por ejemplo. En apuntes de Truman Capote / **11.** Juzguéis lo ocurrido. Restan belleza, deslucen / **12.** Nombre papal en 12 ocasiones. Muy reprobable.

Verticales: 1. Causar indigestión. Con hip, movimiento cultural / **2.** Sea educado al entrar. Es lo mismo que okapi / **3.** La "serpiente multicolor" a su paso por Francia. Le sucedió a Calígula / **4.** Poco respeto. María, en Rusia y con amor. En la receta de un zombie / **5.** La arrogancia del mujeriego. Íes helenas. Estonia, en la Web / **6.** No gustan en las oficinas. El simpático perrete de Obélix / **7.** Ponen término al desfile. Defendida en público, la tesis. Échele agallas / **8.** Da madera y sirope. Chubasqueros de circos. Cien / **9.** Tomes como rehén. Enredar / **10.** Estricto con las faltas ajenas. Mentira cochina / **11.** Las últimas de la carrera. Apremiante deseo. En pleno arrebato / **12.** Echado por cartomantes. Lo vigila el conserje / **13.** Concede valiosos consejos. Se sufre en la piel.

Solución al anterior. Horizontales: 1. Filigranas. Sí / **2.** Apoplejía. Per / **3.** B. Asabas. *Hour* / **4.** Un. Osas. Verde / **5.** Luc. ET. Partos / **6.** Arac. Italiano / **7.** Cerradas. Dril / **8.** Impago. Mn. Emú / **9.** Obesa. Baúl. Ob / **10.** Neto. Tornea. L / **11.** Era. Colocaste / **12.** SG. Seminarios.

Verticales: 1. Fabulaciones / **2.** iP. Núremberg / **3.** Loa. Carpeta / **4.** *Ipso.* Craso. S / **5.** Glasé. Agá. Ce / **6.** Rebatido. Tom / **7.** Ajas. Ta. Boli / **8.** Nis. Pasmaron / **9.** Aa. Val. Nunca / **10.** S. Herid. Lear / **11.** Portaré. Así / **12.** Seudónimo. To / **13.** Irresolubles.

Ajedrez / Leontxo García



Posición tras 37 C×f4?

Pocos empates en Salamanca

Blancas: **F. Vallejo** (2.644, España). Negras: **J. Martínez** Alcántara (2.657, México). Apertura Reti (A06). IX Cuna del Ajedrez Moderno (rápidas, ronda 7). Salamanca, 13-11-2026.

Paco Vallejo llevaba 6 de 6 en la 9ª edición de un torneo ya clásico de gran combatividad (sólo cinco tablas en las primeras 21 partidas), pero cayó así en la 7ª ronda de diez: **1 b3 d5 2 Ab2 Cf6 3 Cf3 Af5 4 Ch4 Ag6 5 e3 e6 6 Ae2 Ad6 7 c4 c6 8 d3 Cbd7 9 Cd2 De7 10 a3 Ae5!** (el avance a d4 no favorece a las blancas) **11 d4 Ac7 12 g3** (sería lógico 12 C×g6, pero las negras estarían bien tras 12... h×g6 13 Dc2 e5) **12... Ae4! 13 C×e4** (13 f3 tampoco aportaría nada bueno) **13... C×e4 14 Dc2 0–0** (quizá 14... 0–0–0 para avanzar luego los peones de *g* y *h)* **15 Cg2 f5 16 f3 Cef6 17 0–0 g6 18 b4 Tac8 19 Db3 e5!** (el peligro de dejar el rey en la diagonal a2–.g8 es pequeño) **20 c×d5 c×d5 21 d×e5 A×e5 22 Tac1 Tce8 23 Ab5 Td8 24 A×d7 T×d7** (las blancas están un poco mejor, aunque la situación ideal de su caballo sería en d4) **25 Tfd1 A×b2 26 D×b2 g5 27 Dd4 a6 28 Tc2 Te8 29 Tdc1 Rf7 30 a4 h6 31 h3?!** (un debilitamiento innecesario, que da la iniciativa a las negras) **31... Dd6 32 Rh2 Ch5 33 f4 Cf6 34 Tc8?!** (parece muy natural pero, como la iniciativa es negra, esta torre estaba mejor en la defensa de la segunda fila) **34... Te4 35 Da7?!** (como en el paréntesis anterior, la dama estaría también mejor en la retaguardia, con 35 Dd3) **35... d4! 36 e×d4 g×f4 37 C×f4?** (diagrama) (lo menos malo era 37 g×f4, y si 37... T×f4 —aunque sería mucho mejor 37... Te2!— 38 Dc5) **37... T×f4! 38 g×f4 D×f4+ 39 Rg2 Ce4** (con la dama y una torre muy alejadas del rey, es imposible defender a la vez g3 y f2) **40 d5 Dg3+ 41 Rf1 D×h3+ 42 Rg1 Dg3+ 43 Rf1 Te7 44 Dd4 Df4+ 45 Rg2 Dg4+,** y Vallejo se rindió en vista de 46 Rf1 Cg3+, etcétera.

Sudoku

	3		4		1		7	
6								5
			7		2			
8		2				4		6
				2				
9		6				3		2
			1		6			
1								3
	4		8		3		6	

© CONCEPTIS PUZZLES

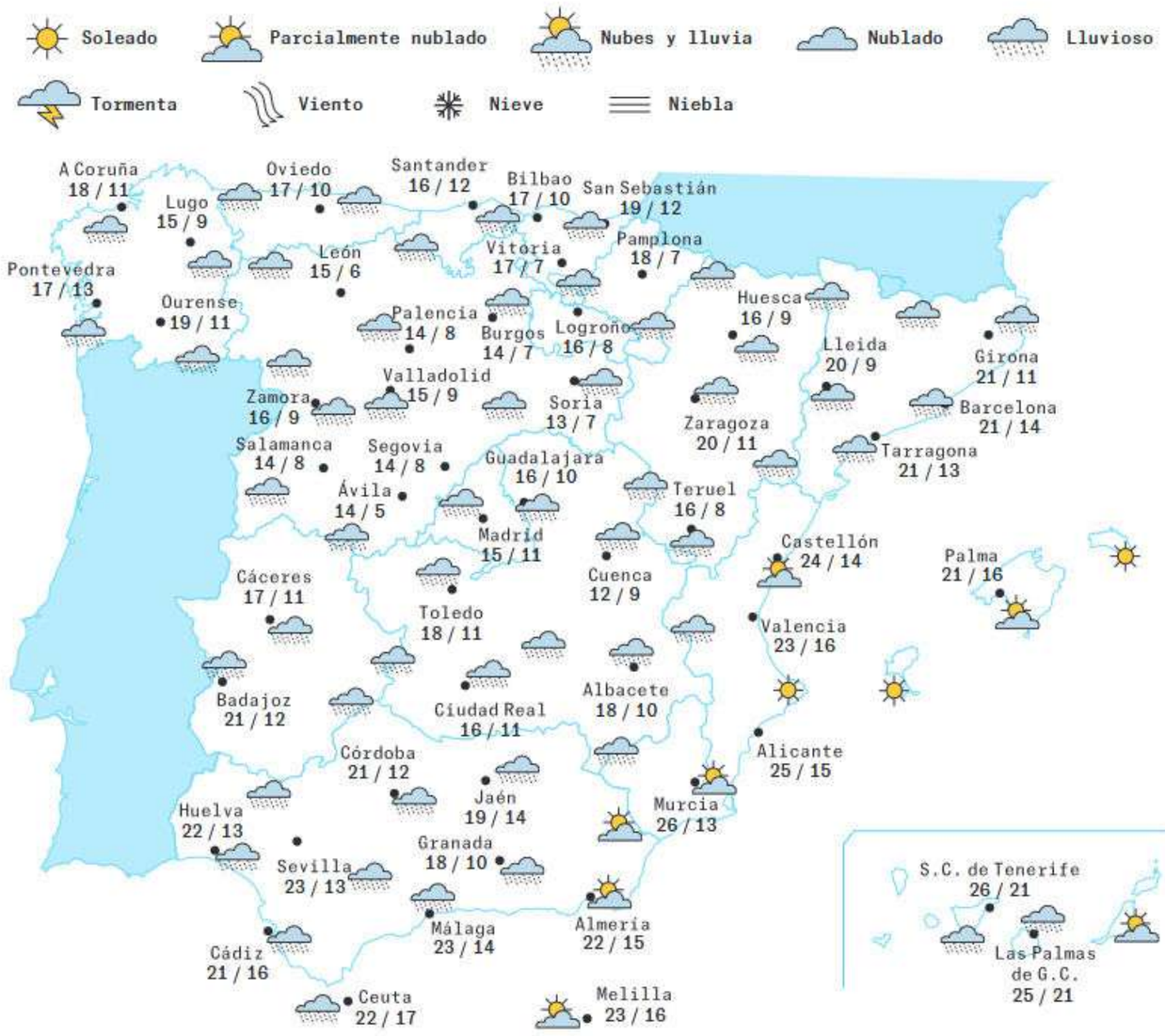
DIFÍCIL. Complete el tablero de 81 casillas (dispuestas en nueve filas y columnas) rellenando las celdas vacías con los números del 1 al 9, de modo que no se repita ninguna cifra en cada fila ni en cada columna, ni en cada cuadrado.

Solución al anterior

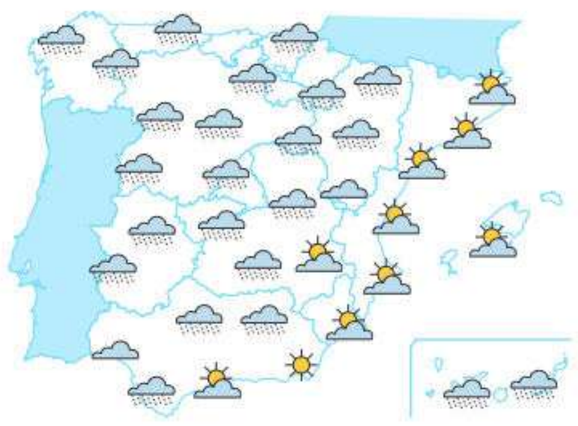
7	2	1	9	8	6	3	4	5
6	8	5	3	7	4	1	9	2
3	9	4	5	1	2	7	8	6
1	3	7	4	5	8	6	2	9
8	5	6	2	3	9	4	7	1
9	4	2	1	6	7	8	5	3
5	7	8	6	9	1	2	3	4
2	1	9	8	4	3	5	6	7
4	6	3	7	2	5	9	1	8

Más pasatiempos en juegos.elpais.com

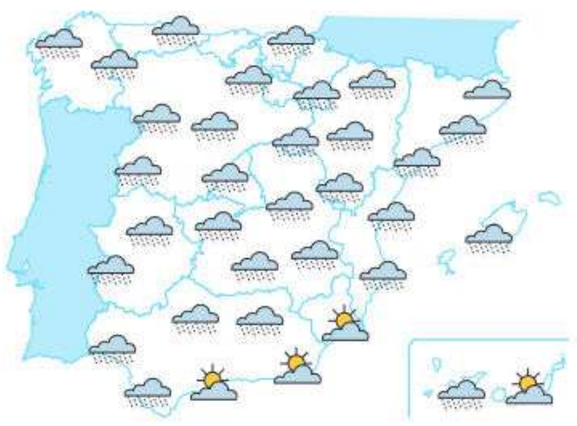
España hoy



Mañana



Pasado mañana

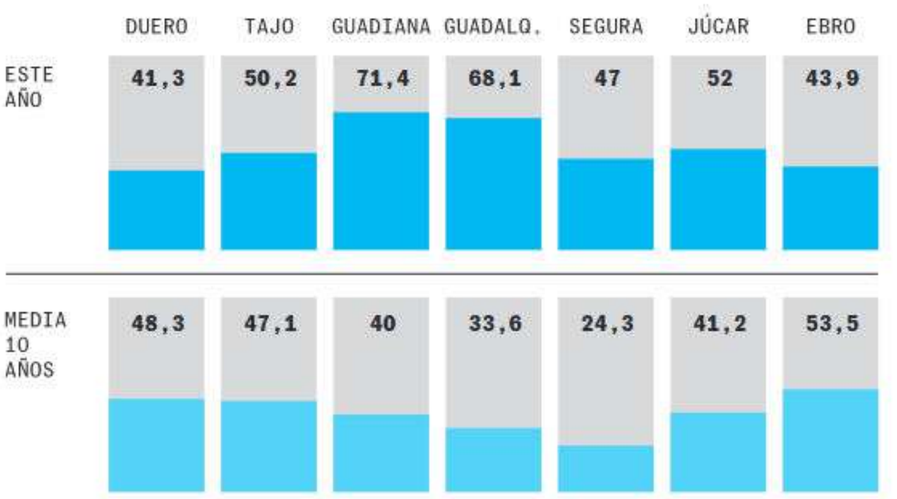


Temperatura de hoy y promedios históricos

	BARCELONA	BILBAO	MADRID	MÁLAGA	SEVILLA	VALENCIA
MÁXIMA	21	17	15	23	23	23
PROMEDIO MÁXIMAS	15,3	16,6	13,5	20,3	20,3	20,2
MÍNIMA	14	10	11	14	13	16
PROMEDIO MÍNIMAS	9,2	8,3	6,4	11,4	10,1	11

Agua embalsada (%)

Actualización semanal



Fuentes: Aemet, Ministerio para la Transición Ecológica.
Promedios históricos de las temperaturas desde 1926 (Barcelona), 1947 (Bilbao), 1920 (Madrid), 1942 (Málaga), 1951 (Sevilla) y 1937 (Valencia).
https://elpais.com/el-tiempo/

Sorteos

EUROMILLONES

Combinación ganadora del viernes:

NÚMEROS **16 27 32 41 45**
ESTRELLAS **12 2**
EL MILLÓN **HJV00197**

BONO LOTO

Combinación ganadora del viernes:

4 8 17 35 42 47
C33 R7

CUPONAZO DE LA ONCE

Combinación principal: **34889**
SERIE **091**

TRÍPLEX DE LA ONCE

356

SUPER ONCE

Combinación ganadora del viernes:

1 6 7 8 18 23 26 35 40 47 48 64 68 69 74 75 78 79 82 83

EN ANTENA / **ENEKO RUIZ JIMÉNEZ**

Las series hechas con IA no son el futuro; son el presente

La IA ya produce series, desde épicas chinas hasta frutinovelas. Y esas series seguramente se ven más que muchas de las numerosas producciones que cada semana llegan a plataformas profesionales. Es un hecho. Nadie puede escapar.

Hace unas semanas, en un autobús de un país extranjero, vi a una mujer que se abstraía del día enganchada a una serie vertical en su teléfono. Pasaba episodio tras episodio de dos minutos frenéticamente y al doble de velocidad. Veía una extrañísima *Gossip Girl* de líos de adolescentes de alta alcurnia, con el giro de que entre ellos (y muchos líos de faldas) había una justiciera superinteligente cuya identidad debían destapar en un gran salón de baile. Todos tenían el mismo rostro (también lo tienen cada vez más los actores de una realidad postrada a las operaciones estéticas), el argumento ultracomplicado no parecía tener sentido y sonaba tan exagerado como cualquier culebrón de tarde (o *Emily in Paris).* Pero la pasajera había decidido adentrarse en su mundo tras un día de trabajo.

Podemos pensar que vamos a un mundo peligroso, preocuparnos por nuestro trabajo y apostar por ver algo original o sorprendente, pero postrarnos ante ello es tan inútil como pensar que por no mirar a Santiago Abascal la ultraderecha va a desaparecer (y la IA, ojo, tiene algo de fascismo, pero eso es un debate más largo y complejo). Debe crearse legislación, y tiene que esclarecerse a quién pertenece nuestra imagen y cómo se utiliza, sí, pero la IA generativa está para quedarse en todos los campos artísticos.



Dos anuncios de series hechas con IA.

Este consumo de las series de usar y tirar es, además, consecuencia de la industria de las plataformas de entretenimiento. Es el paso lógico tras despersonalizar las series al llamarlas contenido, de cocinar *"cheeseburguer gourmet"* (series de comida rápida pero que lucen bien hechas) para llenar Netflix hasta el empacho, y de convertir cualquier "producto" en una franquicia repetida una y otra vez. Porque hace tiempo que hay *true crimes*, películas de superhéroes o series policiacas que parecen hechas por IA.

Yo soy optimista en lo artístico. Ante una IA de la que hoy muchos ni se percatan, nacerán generaciones que sepan distinguirla y acaben volviendo a apostar por lo real, cuando eso sea un nicho. El gran problema, sin embargo, es el de siempre: los que pagan el pato del sistema; currelas que verán atónitos cómo, día a día, los titulares anuncian más despidos en el mundo del entretenimiento. Eso también está pasando. Pero hacer que no existe no nos salvará.

programacion-tv.elpais.com

■ PARA TODOS LOS PÚBLICOS

La 1

6.00 Noticias 24h. ■
10.00 Audiencia abierta. ■
10.30 Noticias 24h. ■
11.00 Viaje al centro de la tele. ■
13.05 D Corazón. ■
14.55 Telediario. ■
15.45 Deportes. ■
15.50 La suerte en tus manos. ■
15.55 Cine. 'El mayordomo ingles'. Andrew Blake se ha cansado de su vida como hombre de negocios en Londres y decide aceptar un contrato como mayordomo en la finca Beauvillier. ■
17.35 Cine. 'Diana'. Durante los últimos años de su vida, la princesa Diana de Gales se embarcó en un romance secreto con un cardiocirujano paquistaní llamado Hasnat Khan. Esta película cuenta su historia. ■
19.25 Cosas nuestras. Programa presentado por Aida Bao y Aitor Albizua.
20.55 Telediario. ■
21.25 Deportes. ■
21.30 Informe semanal.
22.00 Malas lenguas noche. (16).
2.00 Cine. 'La chica de mis sueños'. Gary y Dora están en un momento crítico de su relación. Él está teniendo sueños con una desconocida y su mejor amigo le anima a buscarse una amante.
3.25 Noticias 24h. ■

La 2

6.15 Sabores del mundo.
8.00 Los conciertos de La 2. ■
9.30 Objetivo Igualdad.
9.50 En lengua de signos. ■
10.20 Agrosfera. ■
10.55 Yo soy de FP. ■
11.30 Caravana educativa. ■
12.00 Arqueomanía. ■
12.25 De seda y hierro. ■
12.55 Página Dos. ■
13.25 Tendido Cero. (7).
14.15 Jara y sedal. ■
14.40 Saber y ganar fin de semana. ■
16.15 Espacios naturales espectaculares. ■
17.05 Jaguar, el rey de la selva. ■
17.55 Tecnología animal. ■
18.50 Días de cine. (12).
19.50 Cine de barrio. 'Vaya par de gemelos'. Los gemelos Lucas y Pedro son distintos: mientras uno vive dominado por su mujer, el otro se inventa un hijo para irse de juerga a Madrid. ■
21.30 Malas lenguas noche. (16).
22.00 La amiga estupenda. (16).
23.45 La noche temática. 'Desconectados: jóvenes frente a las adicciones digitales'. ■
1.45 Documental. 'Brain beats (A musical especies)'. ■
2.40 Documental. 'La flota de Indias'. ■

Antena 3

6.00 Juwelo. (18).
6.45 Pazy: que te recuerden como has vivido. ■
7.00 Pelopicopata. ■
8.15 Los más... ■
10.00 La voz. ■
12.45 Cocina abierta de Karlos Arguiñano. ■
13.55 La ruleta de la suerte. ■
15.00 Noticias. ■
15.45 Deportes. ■
15.50 Al detalle. (12).
15.55 El tiempo. ■
16.00 Cine. 'La mujer con mi rostro'. Anya descubre que tiene una hermana gemela de la que fue separada al nacer. Al investigar el motivo, pone en peligro a su familia.
17.45 Cine. 'El crimen de la Torre Eiffel'. La capitana Laura Giordano debe colaborar con Mathieu Bellanger para investigar el asesinato de un joven youtuber. (12).
19.30 Cine. 'Mi obsesión por Rachel'. Rachel, organizadora de eventos, inicia una relación con Craig, un hombre encantador que esconde una inquietante obsesión.
21.00 Noticias. ■
21.45 Deportes. ■
21.55 El tiempo. ■
22.10 La ruleta de la suerte noche. Prado, de Cádiz; Raze, de Valencia; y Anna, de Cardona, son los tres concursantes de esta entrega. ■
2.30 Sportium Game Show. (18).

Cuatro

7.00 Love Shopping TV.
7.25 ¡Toma salami! (7).
8.10 Volando voy. (7).
9.35 ElDesmarque Runningback. ■
9.40 Volando voy. (7).
11.10 Viajeros Cuatro.
14.00 Noticias Cuatro. ■
14.55 ElDesmarque Cuatro. ■
15.25 El tiempo. ■
15.40 Cine. 'Corazones de acero'. El sargento Wardaddy lidera a cinco soldados estadounidenses que combaten a bordo de un tanque contra un ejército nazi desesperado. (16).
18.10 Cine. '97 minutos'. Un agente encubierto de Interpol intenta salvar a los pasajeros de un avión secuestrado que se quedará sin combustible en 97 minutos. (16).
20.00 Noticias Cuatro. ■
20.50 ElDesmarque Cuatro. ■
21.00 El tiempo. ■
21.15 Lo sabe, no lo sabe.
22.00 Cine. 'El contratista'. Tras una misión fallida, un soldado lucha por sobrevivir y regresar a casa mientras intenta descubrir quién lo ha traicionado. (16).
0.10 Cine. 'Perros de guerra'. Ryder, único superviviente de una operación fallida, busca vengar a sus compañeros mientras se enfrenta a una trama de traiciones.
1.50 Sportium Game Show. (18).

Telecinco

7.10 Enphorma. ■
7.25 Love Shopping TV. ■
7.55 Got Talent España.
11.00 Más que coches. ■
12.10 El precio justo. Concurso presentado por Carlos Sobera en el que los participantes deben aproximarse lo máximo posible al precio de artículos, sin pasarse, para lograr premios. ■
15.00 Informativos Telecinco. ■
15.30 ElDesmarque Telecinco. ■
15.45 El tiempo. ■
16.00 ¡Fiesta! Magacín presentado por Emma García que repasa la actualidad de la crónica social, con entrevistas, tertulia, secciones temáticas y los vídeos más virales e impactantes de la semana. (16).
21.00 Informativos Telecinco. ■
21.30 ElDesmarque Telecinco. ■
21.45 El tiempo. ■
22.00 ¡De sábado! Santi Acosta y Beatriz Archidona presentan este especial del programa de crónica social y entrevistas, en el que Massiel revela episodios dolorosos de su pasado. Compartirá plató con Beatriz Trapote, Rosario Mohedano y Óscar Lozano, que responderán a las declaraciones de Belén Esteban. (16).
2.00 Gran Madrid Show.

La Sexta

6.00 Pazy: que te recuerden como has vivido. ■
6.15 Equipo de investigación. (16).
8.30 Aruser@s Weekend. Hans Arús repasa lo mejor de la semana con contenidos inéditos y secciones propias del programa, marcadas por la actualidad y el humor.
10.30 Equipo de investigación. (12).
14.00 La Sexta Noticias fin de semana. ■
15.05 La Sexta Deportes. ■
15.15 La Sexta Meteo. ■
15.30 La Roca. El programa analiza hoy las deudas de clientes de empresas que cierran sin prestar los servicios contratados y aborda la polémica por las cargas del 11N, con testimonios y las claves de la actualidad política. (12).
20.00 La Sexta Noticias fin de semana. ■
21.00 La Sexta Deportes. ■
21.10 La Sexta Meteo. ■
21.15 Las claves de Xplica! (16).
21.35 La Sexta Xplica! José Yélamo y sus colaboradores analizarán los temas de actualidad que preocupan a la ciudadanía y los debates abiertos en plena precampaña electoral.
2.20 Equipo de investigación. (16).

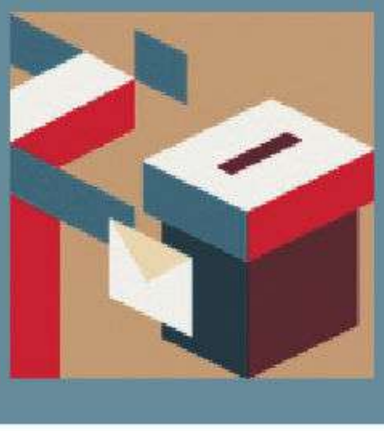
Movistar Plus+

6.25 Criptomonedas: guía para principiantes.
7.15 Pequeños hábitos, grandes beneficios. ■
7.50 Decoraciones navideñas increíbles. ■
8.40 Eurofighters. ■
9.10 27ª edición de los Premios Latin Grammy.
11.45 Concierto homenaje Antonio Flores: Arriba los corazones. ■
13.30 Documental. 'Flores para Antonio'. (12).
15.05 Ilustres ignorantes. 'Los finales'.
15.38 Cine. 'La milla verde'. Durante la Gran Depresión, Paul Edgecomb vigila el corredor de la muerte de una prisión del sur de Estados Unidos Allí conoce a John Coffey, acusado de matar a dos niñas y dotado de un poder sobrenatural. (16).
18.35 Sicarios. (16).
20.30 DeportePlus. ■
21.00 Liga Endesa. 'Joventut-Basket Zaragoza'. ■
23.00 Leo Talks. 'Minicadena perpetua'.
23.25 Cine. 'La trama'. Siete años después de dejar su puesto en la policía de Nueva York por un escándalo, el detective privado Billy Taggart es contratado por el alcalde de la ciudad para que investigue la presunta infidelidad de su mujer.
1.10 Memoria de un asesino. (16).

DMAX

6.00 ¿Cómo lo hacen? ■
7.10 El Mago Pop, 48 horas con... ■
8.40 ¡Me lo quedo! 'Guerra sin cuartel', 'Los siete hábitos de investigadores muy eficientes', 'Hay que ser rápido en Wiedgiemont High', 'Comportamientos compulsivos', 'El adivino adivina' y 'Síndrome de abstinencia'. (7).
11.25 Perdido, vendido. 'Bendita subasta', 'Ofertas titánicas', 'Gastos de entierro', 'Érase un empeño', 'Lo bien empieza bien acaba', 'Toronto', 'Carolina del Norte', 'Diamantes en bruto', 'En la ruina' y 'Juguetes del pasado'. ■
16.00 Desmontando la historia: las siete maravillas. ■
17.50 Desmontando la historia. ■
18.45 Control de carreteras. Serie que sigue el trabajo de los agentes de la guardia civil en las carreteras, donde cada día se comenten infracciones y accidentes.
21.30 091: Alerta Policía. (12).
23.25 Misterios revelados con Danny Trejo. 'Cámara de secretos', 'Descubrimientos salvajes' y 'Tenebroso y mortal'. (12).
2.00 Muerte en el pantano. 'Personalidades múltiples'. (12).

Newsletter DIARIO ELECTORAL



Descubre el análisis, el contexto y las noticias que marcarán las elecciones contadas por nuestros periodistas, lo que ven y lo que oyen. Datos, encuestas y tendencias explicadas con claridad. Todo lo que necesitas para entender la carrera hacia las urnas cada tarde en tu bandeja de entrada. Apúntate para no perderte nada.

29-N; LAS CLAVES DE LA CAMPAÑA

EL PAÍS 50

ENLACE AL CANAL
x.com/byneontelegram
Ó escanea el código QR:

EL PAÍS



Paul St-Pierre, en su toma de posesión en Quebec en octubre. JACQUES BOISSINOT (AP/LAPRESSSE)

HISTORIAS DE CORRESPONSAL

El real desapego de Quebec

Montreal (Canadá). El nuevo primer ministro de la provincia canadiense quiere cortar con la corona británica: "Es un símbolo de la dominación colonial"

JAIME PORRAS

Carlos III de Inglaterra es el jefe del Estado canadiense. Pese a la distancia, cuenta con representantes en el país. Si a primera vista la relación podría parecer sobre todo protocolaria, lo cierto es que la corona tiene un carácter ubicuo en el plano jurídico. Paul St-Pierre Plamondon, nuevo primer ministro de Quebec, se ha fijado como meta un cambio radical: quiere cortar de raíz los vínculos de su provincia con el palacio de Buckingham.

St-Pierre Plamondon, líder del Partido Quebequés (PQ, de corte independentista), promete abolir la monarquía a través de una iniciativa que presentará ante la Asamblea provincial. Según ha adelantado, la propuesta tendrá dos puntos centrales: dar por terminada la obligación de que las leyes aprobadas por este órgano reciban la sanción real de la vicegobernadora de Quebec, representante de la corona en la provincia, y eliminar dicho cargo, ocupado por Manon Jeannotte. Quebec destina anualmente 1,3 millones de dólares canadienses (unos 830.000 euros) a las funciones de la vicegobernadora. St-Pierre Plamondon ha dicho que esta cantidad será reasignada a la ayuda a las personas sin hogar. El primer ministro insiste en que es tiempo de romper con la monarquía, a la que considera "un símbolo arcaico de la dominación colonial británica".

El Partido Quebequés gobierna en minoría, así que tendrá que contar con el apoyo de al menos otra fuerza política. Sin embargo, dista de ser la tarea más complicada. Patrick Taillon, profesor de Derecho Constitucional en la Universidad Laval, comenta que Quebec ya ha hecho algunos cambios para atenuar la presencia de la monarquía, pero cree que es muy poco probable que prospere el plan del PQ. "La abolición tiene que contar con el visto bueno de Ottawa y de todas las provincias", señala Taillon, haciendo referencia al artículo 41 de la Carta Magna, donde queda establecido que se requiere la unanimidad del Parlamento federal y de las 10 asambleas provinciales para modificar los cargos del monarca y de sus representantes en el país. "El camino de este asunto seguramente será largo. Incluso podría llegar a la Corte Suprema de Canadá", añade.

Tras los comicios de octubre de 2022, los diputados del PQ (uno de ellos St-Pierre Plamondon) rehusaron prestar juramento a Carlos III, argumentando que se trataba de "una humillación inaceptable". Meses después, la Asamblea quebequesa aprobó que esta práctica se volviera opcional. El 21 de octubre, St-Pierre Plamondon tomó posesión como primer ministro en una ceremonia en la que pidió a la vicegobernadora no estar presente. Manon Jeannotte aceptó la solicitud.

Referéndum independentista

El PQ se impuso en las elecciones del 5 de octubre. Su triunfo se debió a factores distintos al repunte del ímpetu secesionista; fue más bien consecuencia de la fragmentación de las preferencias y del modelo electoral en vigor. La agrupación obtuvo el 28% de los votos. St-Pierre Plamondon también ha prometido un nuevo referéndum independentista, pese a que los apoyos a dicha causa rondan el 30% desde hace varios años. Otra encuesta ha arrojado que un 87% de los habitantes de la provincia no sienten apego alguno por la Corona.

Las convicciones secesionistas y republicanas de St-Pierre Plamondon son evidentes. Sin embargo, como diversos analistas han señalado, hay también grandes dosis de cálculo político detrás de su plan contra la monarquía. El líder del PQ sumará puntos en su tablero más allá de lo que suceda. Si la iniciativa llega a buen puerto, mostraría que es capaz de cortar con uno de los pilares del país. En caso de fracasar, afirmaría que se trata de un ejemplo más de las interferencias de la federación canadiense en las decisiones de Quebec, recalando la necesidad de la separación.

Guillaume Laberge es un quebequés de 25 años que trabaja en los medios de comunicación. Su postura refleja la tendencia de los sondeos: se opone a la independencia y no se siente identificado con la monarquía. Laberge comenta respecto al plan de St-Pierre Plamondon: "Me parece bien destinar el dinero para la vicegobernadora a otras cosas, pero no sé qué más vamos a obtener con esos cambios. De todas formas, si el proyecto prospera, eso no va a cambiar el sentido de mi voto en caso de un nuevo referéndum".

LEILA GUERRIERO

Los elegidos

Están las parejas más o menos sólidas, más o menos casadas, más o menos convivientes, personas que van al cine, a tomar café, a cenar con amigos, que pasean de la mano. Y están las criaturas de la noche. Seres que se encuentran en los pliegues de las sombras abrasados por las leyes de la atracción, magnetizados, medio enloquecidos, que se miran sin decir nada, que dicen en silencio lo que no deben decir, que se ven cuando pueden, como pueden, donde pueden. Seres para quienes su secreto es salvación y veneno. Seres que sienten cosas que, suponen, no deberían sentir (que, incluso, preferirían no sentir). Que viven en el reino de la paradoja que describe esa canción de Rafael Berrio: "Quítame el sueño, hazme feliz./ Sé mi culpa, mi revés, mi desliz./ Hazme creer en quien soy todavía./ Sé libre, sé mía./ Sé mi golpe de gracia, mi auge y caída./ Mi malaventura, mi trance, mi mal paso en la vida (...)/ Sé el error más profundo en que pueda caer". Les arde el aire en la piel si no se tocan, y la mayor parte del tiempo no pueden tocarse. Algunas de estas criaturas terminan transformándose en parejas más o menos sólidas, más o menos casadas, más o menos convivientes, y van al cine, a tomar café, etcétera, pero otras habitan situaciones imposibles de las que —fantasiosamente o no— no pueden salir. No hay consuelo para esas circunstancias, salvo pensar que quizás no sea tan importante la concreción de la cosa sino la íntima certeza de que, si el otro pudiera elegir, uno sería el elegido y que, si uno pudiera elegir, elegiría al otro. La certeza de que, si hubiera alguna opción viable, cada uno sería, en la vida del otro, un sol antiguo. Claro que la dificultad radica en que esa certeza no debe ser sólo una fantasía, un invento, un ensueño, un engaño, sino una convicción. Hay dolor en esa certidumbre, pero también cierta paz. Como escribió Russell Edson: "En ese mundo hay mucha tristeza que, por supuesto, es alegría".

El PAÍS y **BBVA** te invitan al evento
Víctima por un clic: conoce los riesgos, cuida tu seguridad,
un encuentro en el que se abordarán las principales
claves de la ciberseguridad de una forma divulgativa y diferente,
para ayudarnos a construir un futuro más seguro
y protegido en nuestro día a día.

Te esperamos el **26 de noviembre** en la sede
de BBVA en Madrid para vivir
una jornada diferente, divulgativa y participativa.

26 de noviembre
De 9:00 a 12:00
Ciudad BBVA
C/ Azul, 4, Madrid



BBVA
EL PAÍS 50
MÁS INFORMACIÓN

Versión cultural de la campaña electoral: épica y demagogia en busca del voto — 12 y 13

Anselm Kiefer lleva su fascinación por las ruinas a una gran exposición en La Pedrera de Barcelona — 16

Babelia

Rafael Azcona, maestro de vida y guionista de un país. La memoria y el legado del escritor, en su centenario, a través del recuerdo de sus amigos, la selección de sus grandes películas y una sobremesa con Elvira Lindo



JAVI AZNÁREZ

EN PORTADA

Azcona, inolvidable

El centenario del escritor reaviva su cine y su memoria. Amigos y compañeros como Manuel Vicent, Ángel Sánchez-Harguindey y Fernando y David Trueba recuerdan el legado de un creador que supo leer al ser humano

Por **Juan Cruz**

Jamás dejaba Madrid Rafael Azcona. Nació en Logroño, hizo un siglo el 24 de octubre. Escritor, cineasta, guionista, humorista y, como dice David Trueba, uno de sus amigos más jóvenes, "amaba la libertad, la sensación de poder moverse a su antojo". Aunque nunca desdeñó su tierra natal, de la que es hijo predilecto, siempre que le preguntaban por el lugar de sus vacaciones, exclamaba: "¡Si yo ya me fui de Logroño!".

Manuel Vicent fue un amigo de la conversación y la mesa, con Ángel Sánchez-Harguindey. Los tres dieron a la historia *Memorias de sobremesa*, que este octubre vuelve con Pepitas de Calabaza, que edita todo de Azcona en este centenario... Dice Vicent de aquel contertulio de lujo: "Lo veía consciente de que sabía y valoraba una sobremesa con amigos como lo mejor que puede darse en este mundo. Como era una sobremesa de trabajo no hubo excesos por su parte, sino naturalidad, con un vino medido".

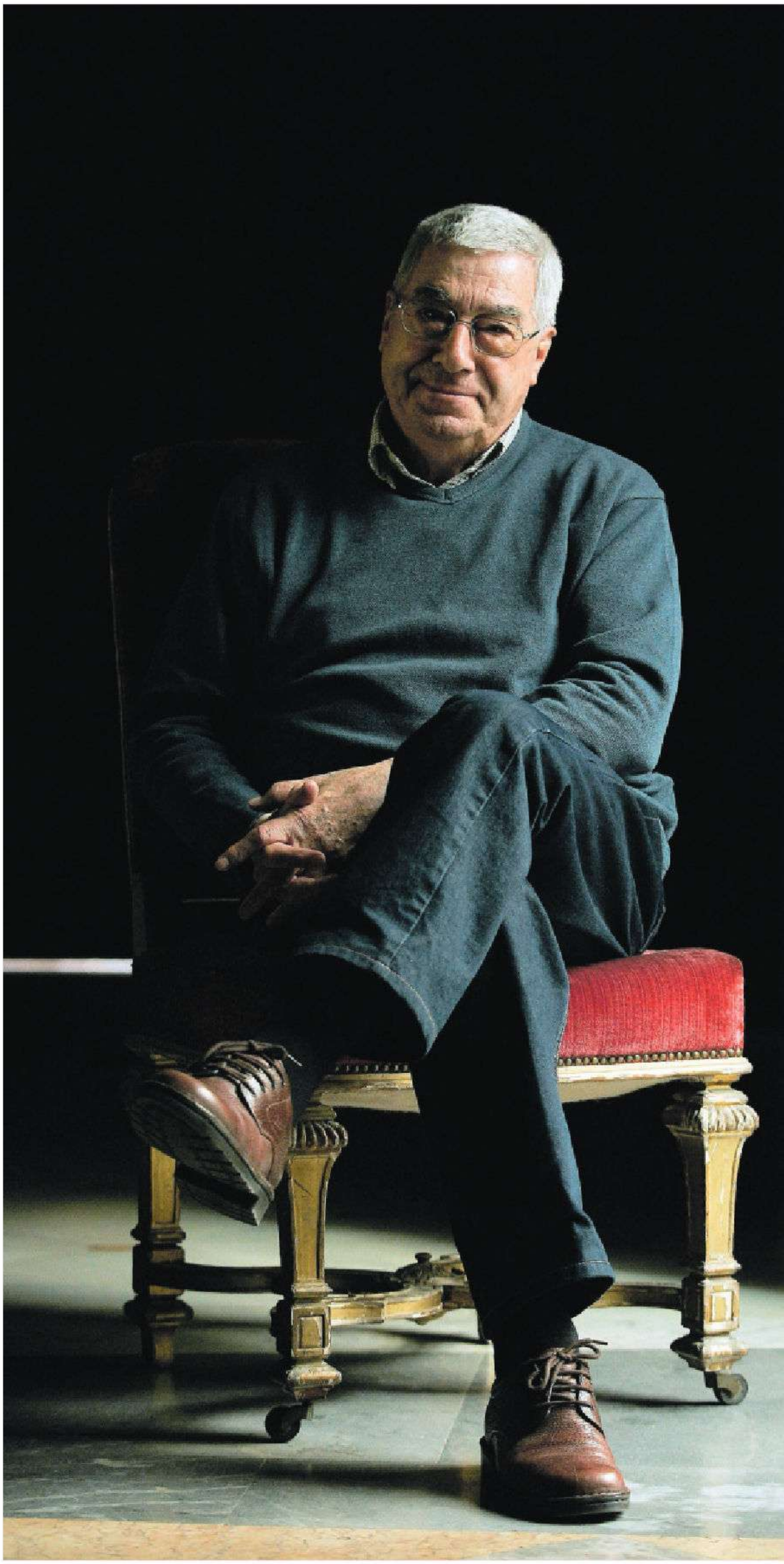
¿Y cómo era como amigo? "Como no conocía la envidia que muchas veces te obliga a cometer traiciones y villanías, era imposible imaginar que se dieran en él algunos de los casos. Estaba contento de su vida. Había tenido una biografía muy completa". ¿Qué les divirtió más de lo que les fue diciendo? "Su cumbre en la gracia era cuando se burlaba de los valores sagrados, de la patria, de la Iglesia, de todo eso. Ahí se crecía". ¿Qué página de Azcona sería para Vicent la que más se acerca a ese genio? "Cuando reducía estos temas sagrados a escenas de andar por casa. Veía el cuerpo humano desnudo debajo de los uniformes entorchados y las medallas".

Ángel Sánchez-Harguindey, compañero de EL PAÍS, coautor de aquellas *Memorias de sobremesa*, cuenta su modo de verlo como "uno de mis mejores maestros de la vida, como lo es Manuel Vicent. Ambos comparten y enseñan cualidades importantes, casi esenciales. La sencillez en su estilo de escribir, algo que se consigue después de emborronar muchos folios. Un concepto de la amistad en el que la lealtad ocupa un lugar primordial y un sentido del humor indispensable para sobrevivir en este valle de lágrimas. El cine de Rafael incorporó algo hasta entonces casi desconocido: la cotidianeidad. El mundo que describe es un mundo próximo, auténtico, como el del mejor neorrealismo italiano, aunque se centre en situaciones y personajes extraordinarios como en *El verdugo*. Él solía comentar que el cine italiano, que tanto admiraba, perdió frescura cuando sus guionistas dejaron de viajar en autobús, lugar clave para conocer y comprender el habla popular. Rafael Azcona nunca tuvo coche".

Bernardo Sánchez, cineasta, paisano, amigo suyo desde siempre, dice que lo que perdura en su recuerdo "es su ánimo, su forma de afrontar el laberinto de la vida con una actitud adaptativa y consciente de la tragicomedia en la que el ser humano anda entrampado... Cooperativo, generoso, conjuraba la soledad con la compañía, la conversación, la comida, la narración, la invención, el humor...". Era el último en levantarse de la mesa. Y la suya, dice Bernardo, era una risa única. "No se nos borra a los que la tuvimos enfrente".

Ahora aparece en Pepitas de Calabaza *Rafael Azcona. Lo que no pudo ser (y lo que fue de aquella manera)*. Su editor, Julián Lacalle, preparó para el aniversario la reedición de esas *Memorias de sobremesa* que juntó a Azcona con aquellos amigos... *Lo que no pudo ser* ha sido el resultado del trabajo que han hecho Santiago Aguilar y Bernardo Sánchez, ambos cineastas, para recopilar los 79 proyectos de Azcona que no llegaron a filmarse... *Pobre, paralítico y muerto*, *Los europeos* y *Memorias de sobremesa* son los libros del centenario.

Azcona, dice su editor, "es un regalo para el futuro. Sus textos son unas gafas con las que mirar la realidad y despojarla de sus se-



Rafael Azcona, retratado en 2006.
RICARDO GUTIÉRREZ

veros colores y verlo todo con unos matices más tiernos y divertidos (aunque implacables). También son gafas para ver el pasado: la suya es la mirada de los que sobrevivieron a una época terrible".

No presumió de nada nunca. Ni de sus amigos, ni de sus enemigos. Fernando Trueba, para el que trabajó como guionista en películas como *El año de las luces, Belle époque* y *La niña de tus ojos,* dice: "Captó y supo retratar algo muy especial de nuestro país, en varias épocas sucesivas, de su gente y del género humano en general. Era un humorista y un moralista. Retrató como nadie la miseria moral de la España de entonces. Detestaba la maldad y el abuso de poder. Le divertía el espectáculo de las miserias humanas. Le gustaban Baroja, Pla y Chéjov".

Fernando Trueba y el recién fallecido José Luis García Sánchez, cineasta habitual de Rafael, comieron juntos 15 años. "Por muy importante que fuera el trabajo que hiciéramos juntos, fue más importante aún la relación de amistad. Creo que es la persona de la que más he aprendido de todas las que he conocido. Y era la persona más normal que uno puede imaginarse... Lo único insólito de él", dice Trueba, "era su absoluta normalidad, su modestia, su discreción, su interés por la vida, por la gente, por la política, por la cultura. Era encantador, muy divertido. Hablar con él era una fiesta y un privilegio que los que podíamos hacerlo sabíamos que teníamos".

¿Cuál sería el tono de su despedida? "Tengo la sensación de que no supe despedirme. Cuando supo que estaba enfermo se encerró en casa y no vio más a nadie. Fue discreto hasta el final. Nos intercambiamos *e-mails*. Como siempre nos estábamos regalando libros, quise mandarle algo especial y traduje para él tres cuentos de Isaac Bashevis Singer. Le gustaron mucho. Ese fue mi regalo final".

El Trueba más joven, David, fue parte también de los encuentros de amistad de Azcona... "Esas larguísimas sobremesas en las que charlábamos de todo para mí significaron abrirme la cabeza... Me reñía cuando yo me dejaba llevar por la vanidad del joven que se queja del mundo que le ha tocado vivir, y me recordaba que hasta le habían multado una vez por besarse en un parque con una chica, esa bota religiosa y militar siempre sobre las cabezas de la gente. Amaba la libertad, la sensación de moverse a su antojo. Por eso agitaba su bono de autobús gratuito por la edad y me decía: 'Esto es fantástico'... Para mí Rafael ha sido un amigo, que cuando yo sacaba un libro lo leía de inmediato, que si estrenaba una película él iba a verla el primer sábado, como hacía siempre con su mujer, y me llamaba por teléfono para darme su opinión... Tenía una visión bastante desesperada de la vida, pero era disfrutón y su risa era un regalo. Y odiaba el cinismo... Él siempre defendía la ternura de sus personajes, que eran gente sometida por los poderosos, hasta tal punto a veces que podían acabar siendo miserables, pero forzados por las circunstancias".

David Trueba lo recuerda casi cada día: "Cuando miro el mundo alrededor y pienso en lo que él me comentaría al llegar a la comida". Trueba y Pep Guardiola fueron amigos de Azcona... Guardiola lo trató poco, pero su amigo David le transmitía lo especial que era, hasta el punto de que cuando Pep fichó por un equipo italiano, Rafael, que amaba Italia con locura, y que escribió para aquel cine algunos de sus mejores guiones, le pidió a Trueba que le transmitiera este mensaje: "Ser italiano no es una nacionalidad: es una profesión".

Bernardo Sánchez, el más cercano de los amigos jóvenes de Azcona, es también artífice de muchos trabajos que ahora publica Pepitas de Calabaza para conmemorar el centenario del maestro. "Me pregunto cada mañana", dice, "qué opinión le merecerían a Rafael los tiempos que vivimos... Intento retener el recuerdo de su optimismo nada simple ni exento de crisis pero sí cotidiano, resistente, militante, tras superar problemas o vacíos. Su espíritu cooperativo, comprensivo, generoso. Su práctica de todas las formas de evitar la soledad: la conversación, la comida, la invención. Esta vocación, alérgica a la gravedad o al enjuiciamiento, se fijaba en su risa, que le achinaba la mirada tras las gafas".

"Era única aquella risa", dice Sánchez. "Advertía de la futilidad, cuando no grotesca, de los empeños, sentimentalidad o ideas. Para mí, su pensamiento se resumía en un aforismo de Antonio Machado con el que Rafael encabezaría un poemario propio: 'Confiemos en que no sea verdad nada de lo que sabemos'. Rafael contradijo, en todas sus previsiones, un destino provincial: el que podía haber acabado siendo un contable en una oficina logroñesa fue un guionista entre España y el mundo, y casado con una neoyorquina".

Para Bernardo Sánchez, cineasta, lo que perdura es "su ánimo frente al laberinto de la vida"

"Azcona", dice su editor, "es un regalo para el futuro. Sus textos son gafas para ver matices"

David Trueba: "Odiaba el cinismo. Él siempre defendía la ternura de sus personajes"

Susi Azcona
"Enseguida supe que era un genio"

Por **J. C.**

Susi Azcona, la viuda de Rafael, responde desde Brooklyn, donde vive desde que murió su marido, en 2008.

¿Cuándo se dio cuenta de que Rafael era un genio? Enseguidita lo supe. Yo era muy joven, y me daba cuenta de que él era excepcional... Yo había estudiado español cinco años, había leído el *Quijote,* pero mi español era muy limitado. Cuando lo conocí no sabía de su trayectoria, pero él ya había empezado con *El pisito* y con *El verdugo*... Intuí que era muy excepcional, y así ha sido siempre.

¿Y la vida con él? No cambió nunca. Él era un escritor frustrado; no hablaba de su cine, no le daba importancia, era una manera de ganarse la vida... Le hubiera gustado ser novelista, pero no pudo ser. Nunca hablaba de sus películas. Hablaba de los hermanos Marx, de Woody Allen, pero el cine nunca fue su género favorito.

¿Y cómo era? Era un poco difícil, pero me conquistaba con su manera de ser... Después de su muerte me fui a vivir a Brooklyn. Estaba empeñada en impulsar su cine y el que se hizo en los años de la Transición, porque aquí la gente no lo conocía bien... Tuve la fortuna de tener de vecino a John Turturro, el director y actor. Quedó impresionado cuando le di una copia de *El verdugo;* se ofreció a presentarlo en el Film Forum de Nueva York y fue un éxito increíble... Por eso hago esta entrevista contigo.

Cincuenta años con él. Me ha marcado, lógicamente. Siempre me daba a leer sus guiones. Eso me formó, mis ideas estaban nutridas por las suyas. Le marcó haber conocido a Marco Ferreri. Disfrutó esos años. Estuve con Rafael allí, en la primera etapa... Italia le encantó. Decía que allí se iba a vivir y que a España, que era un país muy triste, se venía a morir...

Era autodidacta, eso le marcó en la relación con los jóvenes. Me llevaba muchos años... Cuando nos casamos tenía 38 años, y yo, 21. Así que en cierto modo era mi mentor, y yo algo así como una hija. También amante, manicura, cocinera... Si nos enfadábamos, yo leía el guion que estuviera escribiendo y me volvía a conquistar.



Alfredo Landa y Tito Valverde, en *El bosque animado.* FELIPE LÓPEZ (EFE)

Un consejo de Rafael Azcona

Por **Elvira Lindo**

Me contó Bernardo Sánchez, el escritor logroñés que tanto sabe de Rafael Azcona, que el guionista quiso que sus cenizas se esparcieran en tres lugares bien distintos: un monte de Logroño en el que vagabundeará el fantasma de su juventud; el puente de Brooklyn, ciudad a la que estuvo ligado por su mujer, Susan Youdeman, y su hija, y, por último, la tumba del actor italiano Alberto Sordi. Que expresara el deseo de que esa última muestra del polvo de su ser reposara a la vera de uno de los actores que mejor representaron el sentir popular de la comedia italiana define de una manera casi poética lo que este hombre cordial y generoso ha representado para el cine, no solo para el español, para el cine. Y es que hubo una época gloriosa en la que un guionista con un oído absoluto para captar el habla y el sentir del pueblo fundió su genio con directores no menos talentosos y entre todos ellos esquivaron la censura franquista contando los sueños de la pobre gente vencida y la maldad de los que detentaban cualquier tipo de poder. Nuestra memoria histórica está ahí en carne viva, porque la encarnaron actores y actrices que se parecían como gotas de agua al pueblo que estaban representando. Esa confluencia de guionista, directores e intérpretes estuvo tan mágicamente sincronizada que si hoy queremos saber cómo era aquel pueblo derrotado que soportaba a diario el mazazo de las fuerzas represivas y de la moral feroz de la Iglesia católica hemos de volver a todas aquellas películas realizadas por grandes artistas en tiempos de precariedad intelectual.

Azcona supo siempre de qué lado inclinaba la balanza en sus guiones. Hijo de familia humilde que se vio en la necesidad de trabajar siendo casi un niño, creó historias de unos personajes que anhelan un poco de bienestar y no lo consiguen, que sobreviven con el agua al cuello, que ven frustrados sus deseos, siempre humildes. La mezquindad y el egoísmo quedan siempre a cargo de los poderes fácticos, que machacan al desposeído y le frustran los sueños. Nadie puede escribir *El verdugo, Plácido* o esa versión sublime de *El bosque animado* porque ahí late la mano de un maestro, pero no hay guionista en la profesión que no considere que sus diálogos deben ser la plantilla sobre la que debiéramos escribir si queremos contar este país tragicómico, que habitamos siempre entre la alegría y el desencanto.

> **No hay guionista en la profesión que no considere que sus diálogos deben ser la plantilla para contar este país tragicómico**

Tuve la suerte de conocer a Azcona, de compartir con él algunas sobremesas. Hombre de generosidad que abrumaba, gran conversador, conocedor del alma humana, medio español, medio italiano. Me dio un consejo que le presto a quienes escriban humor en algún momento de su carrera y sientan que deben justificarse (así somos): "No des explicaciones. Lo que tenías que contar, ya lo dejaste por escrito". Él lo siguió a rajatabla.

EN PORTADA

Diez obras maestras escritas por Rafael Azcona. El guionista de guionistas trabajó con los mejores directores italianos y españoles, como Berlanga, Ferreri, Saura o Trueba







De arriba abajo, fotogramas de las películas *El verdugo* (1963); *La escopeta nacional* (1978) y *Belle époque* (1992), todas con guion de Rafael Azcona.

ALBUM / ENTERTAINMENT PICTURES / EUROPA PRESS / CONTACTO / EFE / TCD / PROD. DB / ALAMY / CORDON PRESS

Por **Gregorio Belinchón**

Fue el mejor guionista y a la vez el más anónimo. Salía a la calle, escuchaba a gente, subía a tranvías, primero, y a autobuses, después. Justificaba su escasa vida pública en que la primera vez que fue a recoger un premio en Italia lo pasó tan mal que caló de sudor una chaqueta. Rafael Azcona se puso tan de perfil que ni recogió el Goya de Honor en 1998 ni se hizo pública su muerte hasta que ya había sido incinerado. Y bien incinerado, que remataría él, juguetón.

Así, con amigos, risas y mucho trabajo, Azcona sacó adelante más de un centenar de guiones. Junto a ellos, otros 79 esbozados, abandonados o rematados aunque no filmados. Los redactaba en cafeterías, en el salón o, en los últimos años, en una terraza techada que convirtió en su despacho. Una veintena de esos libretos cimentan enormes filmes, de los cuales aquí van 10.

● ***El pisito* (1958), de Marco Ferreri.** Basada en la novela homónima de Azcona, sus pasos se cruzaron con los de Marco Ferreri en 1956. Conoce a Azcona, que trabajaba en *La Codorniz*, y lee su novela. El italiano, que apostó por esa historia para debutar como director, aseguraba: "Él ve las cosas como yo. Es una afinidad visual, y también espiritual". La historia resuena con intensidad hoy en día: Rodolfo y Petrita llevan 12 años de novios, pero no pueden casarse hasta que no consigan encontrar un piso. Y no hay manera. Rodolfo vive de realquilado de doña Martina, una anciana a punto de morir, y el casero quiere que el piso quede libre. Entonces a Rodolfo le recomiendan que se case con la anciana y así herede el alquiler.

● ***Plácido* (1961), de Luis García Berlanga.** Berlanga y Azcona ya habían colaborado en un piloto televisivo, en un capítulo del filme colectivo *Las cuatro verdades*, y además Berlanga había intentado levantar la adaptación de *Los muertos no se tocan, nene*, otra novela de Azcona. Por fin lograron, rescatando ideas de guiones previos y enlazando el libreto a la actualidad española con la campaña real *Siente a un pobre en su mesa*, que Berlanga odiaba, un retrato despiadado de la caridad como farsa. Azcona se suma al guion cuando ya estaba esbozado; y es él quien añade el aroma a neorrealismo y abre la narración a la coralidad.

● ***El verdugo* (1963), de Luis García Berlanga.** Una curiosidad de esta coproducción hispano-italiana: en el informe final, los censores ponen objeciones a 15 de las 30 secuencias. No se percataron de la bomba que escondía el filme. La idea la trajo Berlanga de un abogado que asistió a una ejecución en la que el verdugo estaba más afectado que la condenada. "El humor negro es de Azcona", contaba José María García Escudero, director general de cinematografía, que prefería el Berlanga de *Calabuch*. Como la censura franquista, porque al final le realizaron 17 cortes, hoy casi todos recuperados.

● ***Tamaño natural* (1974), de Luis García Berlanga.** Azcona ya estaba colaborando con Carlos Saura y había estrenado una de sus grandes locuras, *La gran comilona*, con Marco Ferreri de nuevo, antes de que Berlanga y él recuperaran a Michel Piccoli de un proyecto fracasado anterior. La idea viene de otro libreto no rodado, *A mi querida mamá, en el día de su santo*. Berlanga se inspiró en el artista francés Pierre Molinier, y contó: "Un estudio sobre la cosificación total de la mujer y del sexo, y de cómo puede surgir la cosificación. Rafael quiere llevar más lejos". El protagonista es un odontólogo que compra una muñeca realista japonesa, y por su relación acaba rompiendo con el exterior. Buñuel se salió de un pase porque la consideró "una guarrada", lo que sorprendió a Berlanga.

> **La idea de *La escopeta nacional* la plantó sin querer Manuel Fraga, al disparar accidentalmente a la hija de Franco**

● ***La escopeta nacional* (1978), de Luis García Berlanga.** Cuando se estrenó en Madrid en 1977 *Tamaño natural*, tres años más tarde que en Francia, Berlanga y Azcona ya habían escrito *La escopeta nacional*. La idea inicial la plantó, sin quererlo, Manuel Fraga. El 1 de febrero de 1964, el entonces ministro de Información y Turismo, en un ojeo de perdices, disparó accidentalmente a Carmen Franco, la hija de Franco; los perdigones acabaron en el culo de Carmencita. Aunque los guionistas no se atrevieron a meterlo en el libreto, por fin escribieron sin temor a la censura, y se marcaron una sátira sobre el tardofranquismo, la nobleza arruinada y los tecnócratas del Opus Dei, que quisieron inyectar pseudomodernidad y capitalismo en la dictadura. Su éxito la convirtió en trilogía.

● ***Un hombre llamado Flor de Otoño* (1978), de Pedro Olea.** En 1972, el dramaturgo José María Rodríguez Méndez escribió una obra sobre un abogado de la burguesía catalana, que por la noche es transformista y que en la Barcelona de los años veinte prepara un atentado contra Primo de Rivera junto con su novio anarquista. La censura la prohibió, y Pedro Olea y Azcona la alejaron de cierta astracanada para construir con enorme respeto este retrato de la homosexualidad. La protagoniza José Sacristán, que estrenó seguidos este drama y *El diputado*.

● ***La vaquilla* (1981), de Luis García Berlanga.** Durante cuatro décadas, desde 1947, Berlanga encaró en diversas versiones la historia de un comando republicano que se cuela en las líneas enemigas en un pueblo tomado por tropas franquistas para robarles la becerra, la gran atracción de las fiestas patronales, con la intención de comérsela. Es la película más berlanguiana de las coescritas con Azcona, y uno de sus rodajes más complicados por el calor y por el choque entre el director y los actores.

● ***El bosque animado* (1987), de José Luis Cuerda.** El primer Goya que ganó Azcona. El guion adapta la novela de Wenceslao Fernández Flórez, que transcurre en una fraga, un bosque gallego, donde se mezcla lo mágico con una España en la que cohabitan desheredados y señoritos. Ángel Fernández-Santos escribió: "Su autor ha logrado una sola y sólida narración, ordenada con precisión y ligereza insuperables a partir del vasto y variadísimo conjunto de relatos que, con aromas de leyenda, trenza Fernández Flórez". El esquema del libreto en bloques lo repetiría en *Belle époque*.

● ***¡Ay, Carmela!* (1990), de Carlos Saura.** Segundo Goya para Azcona, que acabaría ganando seis competitivos y otro de honor. Aunque adapta la obra teatral de José Sanchis Sinisterra, hay rastros de esa idea, la de los músicos obligados a tocar canciones e himnos de ambos bandos para sobrevivir, en una de las versiones de *La vaquilla*, la de 1960, muy dulcificada para saltar la censura.

● ***Belle époque* (1992), de Fernando Trueba.** Desde 1990, una vez por semana, Fernando Trueba, José Luis García Sánchez y Rafael Azcona se reunían para comer y charlar en el madrileño Asador Frontón. Durante año y medio, la excusa fue la historia que originó *Belle époque*, un homenaje de Trueba a su suegro, Manuel Huete, un pintor librepensador con cuatro hijas.

Telefónica | TEATRO REAL

Un "sí, quiero" histórico

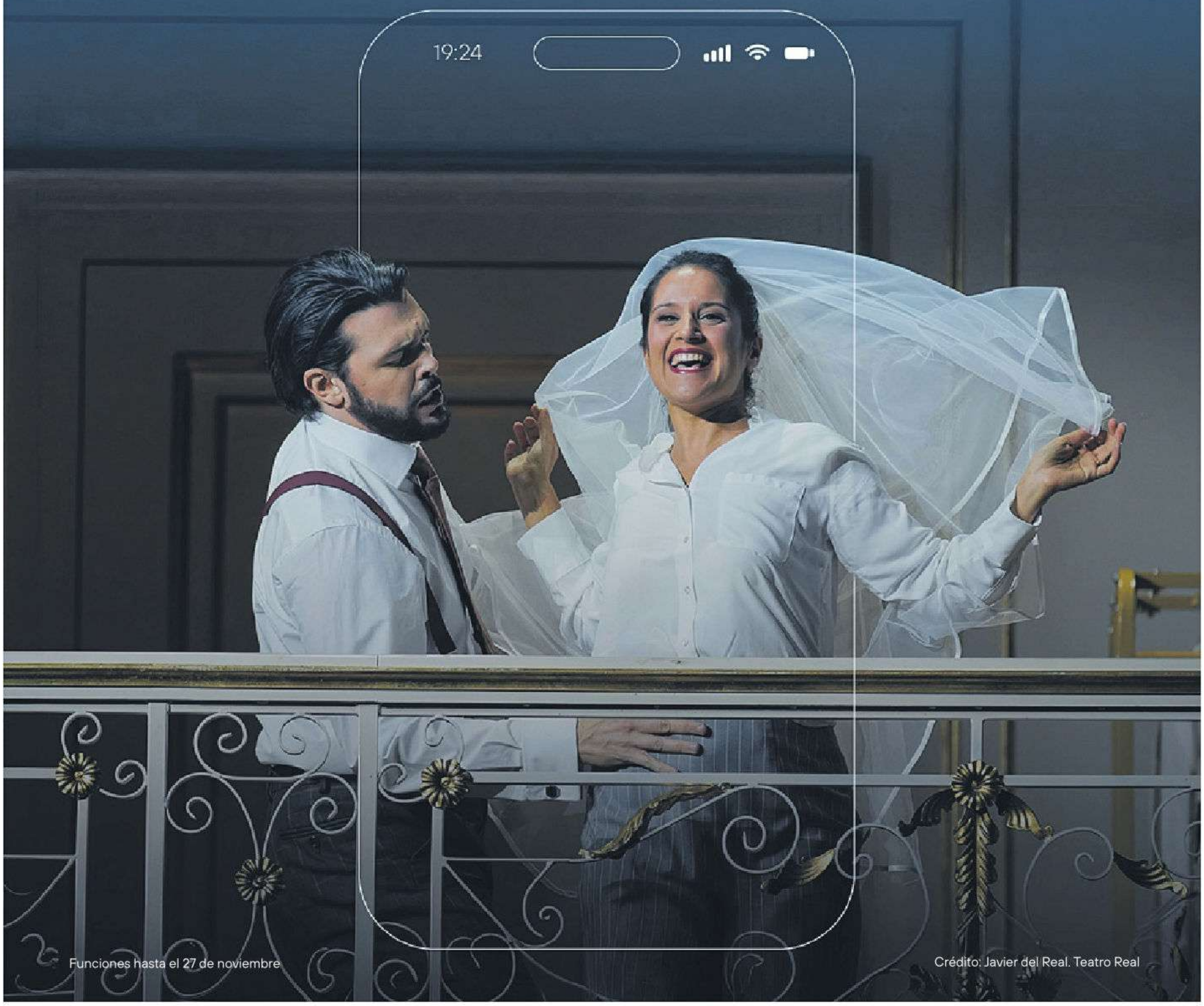
Telefónica, como mecenas tecnológico del Teatro Real,
patrocina *Las bodas de Fígaro* de W. A. Mozart.

Coproducción con la Metropolitan Opera de Nueva York

Vívela primero en el Teatro Real

Creación escénica de Robert Carsen

Porque ser tu mejor vía de acceso a la tecnología
también es acercarte a lo que te emociona.



Funciones hasta el 27 de noviembre

Crédito: Javier del Real. Teatro Real

TRAMPANTOJO / MAX



NARRATIVA

Clase de literatura rusa y amor bisexual

Mi Sóniechka, de Marina Tsvietáieva, es una novela sobre el doble fuego en la trama de toda relación: la cerilla para su comienzo, la cremación para su final y, entre tanto, la poesía

Por **Luna Miguel**

Toda novela de amor es, en verdad, una novela de duelo. El deseo sólo puede escribirse desde la distancia de haber perdido algo, desde el borde de un acantilado mortal, desde el gesto de un corazón en soledad.

Si lo que digo suena cursi es porque es cierto. Tanto como esa sensación de plenitud que la escritura de un amor malogrado produce, por un instante, en quien lo escribe y, por una eternidad, en quien lo lee. Me asalta una culposa plenitud cuando leo *Mi Sóniechka*, de Marina Tsvietáieva (1892-1941), una novela sobre el doble fuego en la trama de todo amor: la cerilla para su comienzo, la cremación para su final y, entre tanto, la poesía.



No hace falta que se lo diga. Ustedes ya habrán leído por ahí que Marina Tsvietáieva es la mejor poeta rusa del siglo XX. Pero como estoy cursi, lo repito: Marina Tsvietáieva es la mejor poeta rusa del siglo XX. Y no solo eso. De su genio endiablado nacieron también obras teatrales, ensayos, biografías o memorias tocadas por un estilo florido, entrecortado y veloz.

Efectivamente, ella tenía agallas para invocar al diablo con sus versos y mostró valentía al escribir sobre amor bisexual, al denunciar hambrunas, al no conformarse con ser "una voz más" del exilio, o al transformar su lírica en una prosa indefinible, con la que versionó y amplió las obsesiones de sus maestros, reescribiendo mitos patrios como si fueran solo suyos. Hay tanto Eugenio Oneguin en su obra, por ejemplo, que una diría que de niña a Tsvietáieva se le tuvo que colar el espectro de Pushkin en el estómago.

El fantasma dentro de *Mi Sóniechka*, sin embargo, no es el de Aleksandr sino el de Fiódor. Aquí la poeta pone como música de ambiente el ideal de amor imposible de *Noches blancas*, precisamente porque, siendo aún muy joven, la protagonista de su texto hizo de Nástienka en una adaptación teatral del cuento viral de Dostoievski, en un teatro de Moscú. Sóniechka Holliday (1896-1934) era actriz y declamadora. Un ángel demasiado listo para ser amado por los hombres y demasiado bello para ser amado por las mujeres. Una lectora empedernida, escuálida, atrevida, llena de ocurrencias sobre el amor, sobre Dios o sobre la tristeza que hacían a la otra protagonista de la novela —la propia Marina— caer rendida ante su dulzura.

Mi Sóniechka es la historia de una mujer enamorada de otra. *Mi Sóniechka* es el intento desesperado por revivir la llama entre dos seres cuando uno de ellos ya es cadáver. Tsvietáieva se relacionó con Holliday entre los años 1918 y 1919, con una guerra en curso. Nunca se besaron, asegura la poeta, aunque para ella la ausencia de besos fue sinónimo de una intimidad aún más grande, pues "con frecuencia la tomaba entre mis brazos, fraternalmente, protectoramente, para ampararla un poco de la vida cotidiana, del frío, de la noche. Era la Revolución, que para la mujer es vida cotidiana, frío, noche".

Es la mejor poeta rusa del XX, y de su genio nacieron también obras, memorias y ensayos



Marina Tsvietáieva, en la década de 1910.
FINE ART / HERITAGE IMAGES / GETTY

Se puede seguir el olor de Soniéchka en otras obras de Marina, como en una serie de poemas que le dedicó en abril de 1919, o como en algunas de las obras teatrales que escribió pensando en ella como actriz principal.

Pero *Mi Sóniechka* no pertenece exactamente a aquellos años de juventud. Su escritura se ejecutó al final del exilio de la poeta en Francia, frente al océano, cerca de Burdeos, durante el verano de 1937. Algún tiempo después de conocer el fallecimiento de Holliday —le impresionó saber que su cuerpo canceroso había sido incinerado— y en una época en la que las revistas para exiliados no querían sus poemas, pero sí sus prosas, Marina se vio empujada a arañar los recuerdos de aquel vínculo y de sus metástasis amorosas —*Mi Sóniechka* narra varios enredos sentimentales más; su teoría sobre los celos y los amores compartidos es exquisita— elevando eso que sus biógrafos definían como "una relación pasajera" a un noviazgo eterno, cósmico, digno de esculpirse en el centro de la literatura universal.

En este sentido, y aunque la obra entera de Tsvietáieva es una larga charla con los clásicos, merece la pena que quien se acerque a esta versión traída a nuestro país por la editorial Bamba esté atento a las notas a pie de su traductora, Selma Ancira, en las que se nos despliega casi un microensayo eruditísimo para salir del libro como de una clase magistral de literatura rusa y amor bisexual.

Selma salva a Marina una vez más en mitad de esta selva editorial que a menudo castiga los libros raros y, especialmente, a las poetas. Fíjense, por ejemplo, en lo complejo que resulta leer bien su lírica, ¿a quién hay que rezar para que se editen sus poesías completas y no sólo selecciones sajadas de su obra? Por suerte, el gran trabajo de Ancira con las prosas de Tsvietáieva ya era rastreable en Acantilado. Merece la pena perderse en sus versiones de *Mi Pushkin*, *El diablo* o *Diario de la Revolución de 1917*.

Dijo Selma Ancira, por cierto, en su ensayo *El tiempo de la mariposa* (Gris Tormenta), que de Tsvietáieva aprendió que cuando se traduce un texto literario "se ha de seguir al autor lo más de cerca posible sin caer en la esclavitud". Llegados a este punto, reconozco que a mí no me importa ser esclava de Sóniechka, ni de Marina, ni de Selma. Por qué no, si con su genio nos amparan de la vida cotidiana, del frío, de la noche.

Mi Sóniechka
Marina Tsvietáieva
Traducción de Selma Ancira
Bamba Editorial, 2026
200 páginas. 19,90 euros

Por **Nadal Suau**

Dado el precedente de *Panza de burro* y que *Pajaritos preñados* ya ha hecho algo de recorrido propio, hablar de la segunda novela de Andrea Abreu implica en alguna medida hacerlo acerca de su recepción. En 2020, aquel debut no solo provocó la aparición de un subgénero narrativo en Espafia (precedido por *Vozdevieja*, de Elisa Victoria, y ya agotado tras un ciclo de explotación intensiva, era un modelo que asociaba infancia, familia, ternura y violencia, descubrimiento del deseo no normativo y variaciones del idioma arraigadas en territorios concretos), además concretó un nuevo tipo de éxito literario con ribetes pop que crece y estalla en la Red. También provocó reacciones viscerales en contra, casi siempre recriminando a la novela que no hiciese nada que no se hubiera hecho antes, como si el contexto careciese de importancia a la hora de valorar un libro. Obviamente, la apuesta de Abreu por una forma exuberante no era algo nuevo, pero sí un contrapeso estupendo frente a la tendencia *minimal* del *mainstream*.

Pajaritos preñados se ha hecho esperar mucho, al menos si juzgamos estos seis años desde las ansiedades de la industria del libro contemporánea, y su llegada confirma esto último. Se trata de una novela ambiciosa que tiene mucho de expansión de aquel universo y estilo en un ejercicio tan coherente como arriesgado. Y es que sería fácil atribuirle al libro un acomodamiento a las expectativas del mercado



Fotografía del proyecto *This is Acentejo*, sobre el norte de la isla de Tenerife. LILIA ANA RAMOS

NARRATIVA

Una novela musical, exuberante y descentralizadora.

En *Pajaritos preñados*, Andrea Abreu expande el universo de *Panza de burro*, que provocó la aparición de un subgénero y concretó un tipo de éxito literario

(otra vez fisquitos, otra vez crudeza, etcétera), pero, tal y como está resuelto, no es así en absoluto.

Por un lado, la novela es estructural y técnicamente muy sofisticada, con múltiples estratos: lo político emerge a partir de la atmósfera y el lenguaje, es decir, del léxico y la gramática, no del subrayado. Expliquémoslo así: no es una obra descentralizadora porque afirme serlo, sino porque propina todo tipo de dolorosos puntapiés a la centralidad, y su toma de partido de clase consiste en retratar los ambientes populares desde el orgullo de su particular riqueza. Y qué logrados los retratos de ambos protagonistas, un hombre y su hija perdidos y alejados, dos personas que no quieren conformarse, aunque sea dudoso que dispongan de los recursos necesarios para sostener esa inconformidad a lo largo de una vida.

En cuanto a la recepción de *Pajaritos preñados*, parece dar vueltas en torno a su extensión y su estilo. En cuanto a lo primero, admito que, si alguien me dijera que el libro le ha parecido demasiado largo, no sé si sabría cómo convencer a esa persona de lo contrario. Es indudable que hay ratos en que el conjunto produce cierta sensación de vigorexia narrativa. Ahora bien, el número de páginas nunca ha sido el debate más inteligente que un crítico puede poner sobre la mesa, ¿verdad?, sobre todo si dicha extensión, pese a las irregularidades o agotamientos que propicia, es un peaje necesario para sostener y dilatar varias escenas prodigiosas.



> **Siempre que se habla de Abreu, toma protagonismo su uso del vocabulario canario, pero su punto fuerte es el ritmo**

Siempre que se habla de Abreu, toma protagonismo su uso tan particular del vocabulario canario. Está bien, pero nos arriesgamos a tratarla como si fuera una lexicógrafa, cuando su verdadero punto fuerte es la musicalidad, un sentido del ritmo que permite que la novela sea un oleaje en el que muchas páginas suenan como un ruido de fondo indeterminado y, sin embargo, desbordante de información, gestos, acciones decisivas. Por lo demás, es fantástico que Abreu sepa jugar con códigos, símbolos o lirismos "a lo latinoamericano" (mis comillas pretenden sintetizar lo muy problemático de esa pobre etiqueta) potencialmente manidos, extemporáneos, o casi peor, a la moda, sin desnucarse en el empeño. Al contrario, nos los devuelve en forma de elegancia popular y esperanza.

Pajaritos preñados
Andrea Abreu
Anagrama, 2026
504 páginas. 23,90 euros



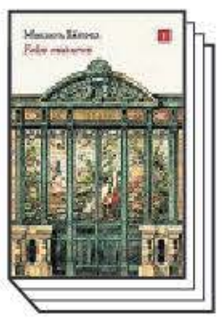
NARRATIVA

Fuera de casa

Atrapada de manera imprevista en una ciudad, la protagonista de la novela de Mariana Sández se enfrenta a una crisis vital y reflexiona con humor (y con guiños culturalistas) sobre su identidad

Por **Daniel Gascón**

"Como fuera de casa no se está en ninguna parte", decía el actor Antonio Gamero, y *Falso nocturno* puede leerse como una reflexión ambivalente en torno a esa frase. El mal tiempo impide que salga un avión de Buenos Aires a París y Charo Almeida, la actriz y dramaturga que protagoniza la nueva novela de la escritora argentina Mariana Sández, decide no contar la incidencia a su familia o a su pareja y se queda unos días varada en un hotel. Allí, Charo y el resto del elenco entre abigarrado y fantasmal de *Falso nocturno*, la tercera novela de Sández, tras *Una casa llena de gente* (Impedimenta, 2022) y *La vida en miniatura* (Impedimenta, 2024), esperan, podríamos decir, que escampe.



Como *El ángel exterminador* o el *Decamerón*, presenta a unos personajes encerrados; tiene algo de teatral, pirandelliano

Charo hace una suerte de Wakefield, pero va un poco más lejos. Decide asumir otra identidad, aunque no siempre cuela. Huérfana de madre e hija de psicólogo, producto de un matrimonio feliz, atraviesa una crisis: no sabe en qué país vivir, si quiere seguir o no con su pareja, si tener hijos o no. El hotel modernista donde se aloja es un lugar sin tiempo que posibilita una autoexploración: en ella se mezclan la memoria, el arte y una atmósfera casi onírica. Entabla amistad con Eugenio, un hombre mucho mayor que ella cuya ocupación permanece envuelta en el misterio, aunque sabemos que hizo un cambio de orientación laboral. Eugenio le recuerda a Pessoa, a Tabucchi cuando se parecía a Pessoa y también a Pereira, el periodista que protagonizaba la novela de Antonio Tabucchi. Eugenio tuvo que marcharse de Argentina huyendo de la dictadura junto con su hermana y desde entonces vive en Lyon.

Como *El ángel exterminador* o el *Decamerón*, *Falso nocturno* presenta a unos personajes encerrados; tiene algo teatral y pirandelliano. Buena parte de la novela gira en torno al exilio y la emigración, la desubicación y la nostalgia, la memoria y el paso del tiempo. Apenas hay trama: se sostiene gracias a la convincente voz narrativa y a una prosa delicada y sinuosa. Avanza con fragmentos introspectivos (sobre la familia o la escritura, por ejemplo), pero también con diálogos coreografiados y en ocasiones cobra el tono de un ensayo a dos voces. Hay momentos de comicidad inesperada, como una discusión (casi reyerta) multinacional sobre niños, países y prejuicios. También hay alguna conversación telefónica divertida y un aire difuso de *slapstick*. La protagonista ve la vida y las gentes a través de la cultura, el arte y los libros, en particular de una tradición vinculada a la vanguardia: "en mi corteza prefrontal funciona un arquetipo que todo lo compara, lo coteja y lo distorsiona con alguna referencia artística, nunca se sale de ahí sin una cita visual o verbal oportuna".

Esa cualidad justifica el culturalismo de la novela; a veces la narradora deja entrever cierta preocupación o al menos autoironía: sabe que de vez en cuando bordea lo ilusorio o lo repipi. "¿Y si este señor no es más que uno de mis interlocutores ficticios y yo, imbécil, loca hepática, convencida de su espesura real?", se pregunta. Está Pessoa (y los heterónimos), pero también Erik Satie, Julien Gracq, René Clair, Luis Buñuel, Marcel Duchamp, Marguerite Duras. Aparecen citas de autoras que han escrito sobre la nostalgia y el exilio, como Barbara Cassin y Clara Obligado. Si la ciudad es "un palimpsesto de mierda", el hotel son muchos lugares al mismo tiempo: "Solo que nuestro hotel", le dice Charo a Eugenio, "más parece el de Marienbad. También el castillo de Argol, un Suzonnière, la fortaleza de los Tártaros, la abadía thelemita de Gargantúa, el Palacio de Corazones de Alicia, el palacio de Vathek, las ciudades invisibles de Calvino, el castillo de Otranto, la cúpula en el Panteón de Roma en *El péndulo de Foucault*". La novela incluye varios homenajes a Enrique Vila-Matas y un reconocimiento a su *Historia abreviada de la literatura portátil. Falso nocturno* es un libro poblado de referencias artísticas y literarias y a la vez extrañamente íntimo, puntuado por una especie de poemas que separan las secuencias: "Entonces mi naturaleza es estar siempre de regreso / sin llegar a volver realmente al mismo lugar".



Falso nocturno
Mariana Sández
Impedimenta, 2026
312 páginas
23,95 euros

Mariana Sández, vista por Sciammarella.

NARRATIVA

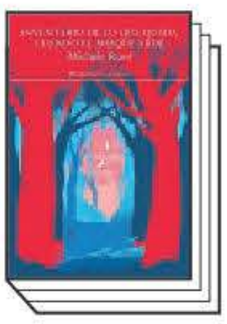
¿Cómo enfrentarse al duelo por los hijos?

Por **Carmen Domingo**

Anestesista y dramaturgo, Michele Ruol, en *Inventario de lo que queda cuando el bosque arde*, ha encontrado una fórmula brillante y original para estructurar una historia, que, por momentos, una tiene la sensación de que se acerca más al teatro que a la narrativa. Lo mejor, una vez empezada, no se puede dejar de leer.

La novela nos adentra en la vida de una familia a través de 99 capítulos cortos que recorren habitación tras habitación, objeto tras objeto..., en una casa vacía. En ellos Michele Ruol nos habla del duelo de unos padres, sus consecuencias, la forma de afrontarlo y cómo evoluciona a lo largo del tiempo, atreviéndose con un tema que nadie quiere afrontar: la pérdida repentina de dos hijos.

Una prosa breve con frases sencillas es la fórmula elegida por Ruol para, de forma sutil, pero no por eso menos dolorosa, adentrarnos pausadamente en el duelo, y en el intento de salir del dolor que viven esos padres —Padre y Madre en la novela— tras la muerte de sus dos hijos —Mayor y Menor—. "El tiempo no borra el dolor; las marcas de la tormenta se ven todavía, aunque hayan pasado años. La vida está hecha de momentos bellísimos y lamentablemente de momentos tristes".



Michele Ruol deja entrever la relación entre el desgarro y la posibilidad de un futuro porque las cenizas no desaparecen

Una narración que avanza a través de saltos en el tiempo que van y vienen, como si pudiera haberlos entre la vida y la muerte, entre la tristeza y la alegría, entre unos hijos que siempre creemos perfectos, y la constatación de que no siempre lo son..., para acabar concluyendo que "Vivir no es una cuestión de fuerza", dirá Madre, "sino de inercia".

Una alfombra, un rascador de hielo, un mechero, un sacacorchos, una cama y una caja de zapatos, entre muchos otros objetos cotidianos que pasan por nuestras vidas sin que les demos importancia, cobran un valor inmenso cuando un detonante inesperado les da sentido. Unos objetos que son a la vez recuerdo del pasado y prueba de que existe un presente. Unos padres que tratan de buscar mecanismos para huir del drama de un duelo que el autor nos anuncia ya en la primera frase de la novela: "La foto de los chicos que hay en la mesita de recibidor es la misma que se ha usado para la lápida".

Inventario de lo que queda cuando el bosque arde, un título que no acaba de cobrar sentido hasta la última página de la novela, deja entrever la relación entre el desgarro y la posibilidad de un futuro, porque las cenizas no desaparecen.

Tras la satisfacción de haberla leído, una se alegra de que Michele Ruol haya recibido distintos, y merecidos, galardones con esta su primera novela —Premio Giuseppe Berto, Premio Fondazione Megamark, Premio Venerarium, premio de los lectores y mención especial del jurado del Premio Mario La Cava y finalista del Premio Strega—, y no puede más que aguardar a que le publiquen la siguiente.

Inventario de lo que queda cuando el bosque arde
Michele Ruol
Traducción de Natalia Zarco
Siruela, 2026. 248 páginas. 21,95 euros

MUNCH



EDVARD MUNCH (1863-1944) *Autorretrato con sombrero de ala ancha*, 1905-1906. Óleo sobre lienzo, 80 × 64,5 cm. Munchmuseet, Oslo. © Foto: Munchmuseet / Ove Kvavik



PABLO PICASSO (1881-1973) *Busto de hombre con sombrero*, Mougins, 11 diciembre 1964 (III). Óleo modificado sobre lienzo, 92 × 65 cm. Fundación Almine y Bernard Ruiz-Picasso, Madrid. © FABA. Foto: Hugard & Vanoverschelde © Sucesión Pablo Picasso, VEGAP, Madrid, 2026

30.10.2026 – 28.02.2027

PICASSO

museoPICASSOmálaga

EN COLABORACIÓN CON: MUNCH · Fundación Almine y Bernard Ruiz-Picasso

PATROCINA: Fundación Unicaja

Junta de Andalucía
Consejería de Cultura, Patrimonio Histórico y Deporte

LECTORA: **BEATRIZ**
EDAD: **54 AÑOS**
LUGAR: **GRANADA, ESPAÑA**

"Tengo a 17 autores en mi lista de seguidos, todos igual de imprescindibles para mí. **Toda la gente que me interesa escribe en EL PAÍS** y están creando conmigo la historia de mi vida. Brindo por otros 50 años juntos".

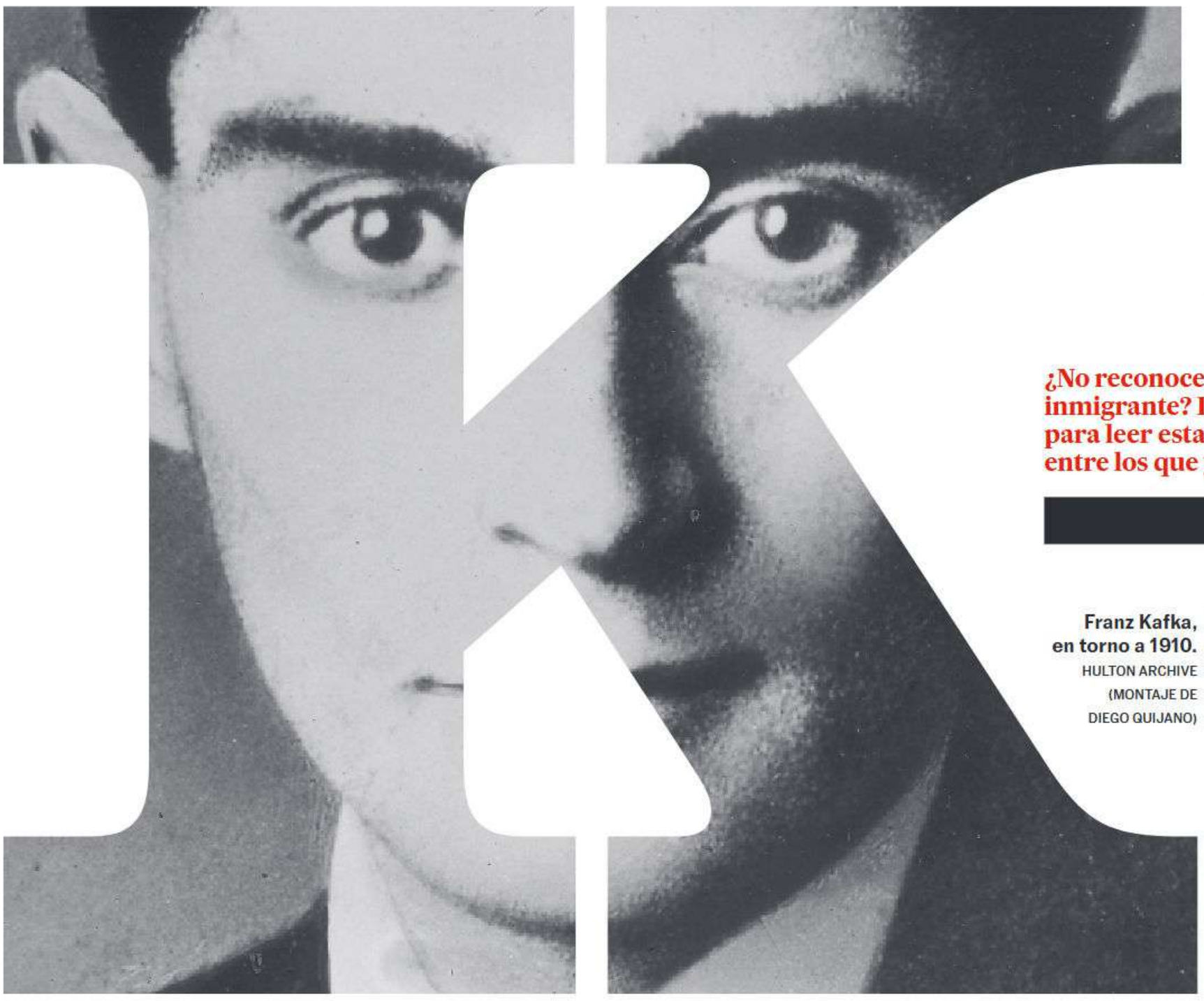
Un futuro por escribir

Descubre todas las historias en
unfuturoporescribir.com

Fotografía de Paco Puentes

EL PAÍS 50

Lucha con el forastero. Ser aceptado, encajar… parecen deseos sencillos, pero en *El castillo*, de Kafka, las pequeñas faltas del extraño, las mismas de cualquier ciudadano, refrendan todo lo malo que se espera de su colectivo



¿No reconocemos en K a un inmigrante? La perspectiva para leer esta obra está entre los que ya estaban allí

Franz Kafka, en torno a 1910. HULTON ARCHIVE (MONTAJE DE DIEGO QUIJANO)

Por **Gonzalo Torné**

El castillo parece arrancar justo donde termina *El proceso:* el agotamiento con el que Josef K encara su ejecución es el mismo con el K llega al pueblo. Pero la situación narrativa es la inversa: *El proceso* examina lo que sucede cuando se nos decreta e impone una condición, *El castillo* trata de la lucha contra todas las dificultades para alcanzar una condición.

La condición impuesta en *El castillo* es la de procesado, pero Kafka se toma muchas molestias para que el proceso pueda interpretarse en varios sentidos sin que ninguna agote su sentido. Pero la condición a la que aspira K es inequívoca: se trata de un forastero que pretende integrarse con las mismas obligaciones y derechos que el resto de los habitantes.

Los lectores y la mayoría de los críticos tienden a leer desde la perspectiva de K: qué hay detrás del castillo, cómo funciona su administración, qué simboliza. Pero lo cierto es que K es mucho más misterioso que el castillo: ¿Quién es? ¿De dónde viene? ¿Cuándo marchará? Claro que es complicado imaginar una figura más transparente que K. ¿No reconocemos en él a un personaje común: al forastero, al inmigrante? De manera que, después de todo, nuestra perspectiva natural para leer *El castillo* está entre los lugareños: los que ya estaban allí.

El castillo le acepta por una confusión administrativa, pero K obtiene apenas una victoria negativa: no es expulsado, no es acorralado, no es destruido. Pero tampoco se le permite "mezclarse". Son amables, pero prefieren que no se monte en su trineo, no lo saludan por la calle, no lo admiten en la posada. "No es usted del castillo, no es usted del pueblo, no es nada. Sin embargo, por desgracia es algo, un forastero, alguien que está de sobra y se cruza constantemente en el camino, y cuyas intenciones se desconocen". Admiten a K, pero le privan de lo que más quiere: no tener que preocuparse por su condición.

Ser aceptado, integrarse, encajar... parecen aspiraciones atendibles y sencillas, ¿por qué se le escapan a K? La respuesta es una doble fisura: en la ambición de K y en la estructura del poder. K es atrevido y se atreve a arrancar a Frieda de las garras del poderoso Klamm. Y así, aunque sea por contagio sexual, se ven obligados a admitirle en la posada. Pero este éxito desprende la sombra que enturbia la vida de K: solo admite la aceptación completa, de manera que cada logro añade una nueva incertidumbre. Desprecia lo que consigue, obsesionado por lo que se le resiste. Y en busca de algo inequívoco, va rebajando el precio de su aceptación.

Kafka nunca deja pasar la oportunidad de señalar el desequilibrio de fuerzas entre K y el castillo: "Las administraciones solo tenían que defender cosas lejanas e invisibles en nombre de señores también lejanos e invisibles, mientras que K luchaba por algo sumamente vivo y próximo: por sí mismo". El propio K no se engaña en este punto: "Puedo ver la ridícula confusión que puede decidir la vida de un hombre". De la que sigue la indefensión ante un poder capaz de penetrar en el tejido completo de nuestra vida cotidiana sin dar explicaciones, sin ni siquiera tomarse la molestia de ser comprendido.

Pero los débiles también tienen su fuerza. Los lugareños consideran el poder de la administración como algo estático y la diferencia de grado insalvable. Los inferiores quedarían destruidos si se acercasen demasiado a los superiores y estos se debilitan cerca de los inferiores. La satisfacción personal no juega ningún papel: unos están tan cansados de obedecer como los otros de mandar. El agotamiento es la garantía de que nadie tendrá fuerzas para asociarse y permite satisfacer el principio de la administración: "no contar en absoluto con la posibilidad de errores". La única relación posible con el poder es soportarlo.

Por débil que sea la posición de K, introduce un elemento de inquietud: nadie sabe de qué es capaz la desobediencia porque nadie ha puesto nunca a prueba a la autoridad. Paradoja del forastero: se ha decidido que su vida no tiene importancia, pero al cuestionar el poder enciende la luz sucia de una esperanza incierta.

En lugar de alentar la desobediencia, K despierta el miedo a que se descubran fisuras en el poder. Atemorizados por la obligación de replantearse su vida, los lugareños se entregan en rebajar a K: asignándole trabajos de inferior categoría o mensajeros incompetentes. Todos tratan de demostrarle a K que está equivocado, que la administración es su única esperanza, pero que todas las esperanzas que le ofrece son miserables: "Existe para usted una esperanza, la esperanza no consiste en ser recibido, sino en tener una relación: la de no ser recibido. ¿Qué méritos tiene para recibir una esperanza así?".

Desconocemos qué desenlace le hubiese dado Kafka al proceso, pero K empieza a perder su batalla con el poder cuando se descubre que su lucha no es reformista, sino que se deja asimilar por las dinámicas precedentes. Se enzarza en diálogos para esclarecer milimétricas relaciones de poder, se regodea en poderes pasajeros, y trata a sus ayudantes como le trataron a él. K no es compasivo, detesta la debilidad, le repugna. Y como la posadera o el maestro: pasa con toda naturalidad de sentirse acosado por el poder a orgulloso de pertenecer a la administración.

Al alinearse con el mismo juego de expectativas que los lugareños, K empieza a asumir su propia insignificancia. Acepta conformarse con menos para volverse tolerable, sin comprender que la cadena del desprecio nunca se detiene, que cuanto menos tienes más quieren quitarte: "Si se le paga un sueldo o no se considerará solo después de un mes de servicios a prueba". Pese a que vive en una habitación (que por la mañana es un aula), encerrado con los ayudantes en una horrenda falta de intimidad, nadie se lo agradece, al contrario: el más mínimo error se paga caro, la indefensión ante los errores es extrema: está sometido a las profecías de los prejuicios. Las pequeñas faltas del forastero, las mismas que comete cualquier ciudadano, son un refrendo de todo lo malo que se espera de su colectivo.

K comprende que en esta situación la fortaleza es una debilidad: obliga a ponerla a prueba una y otra vez, a ser derrotado una y otra vez. Y que las derrotas no derivan en renuncia o reposo, sino en más luchas secundarias. Si la esperanza es inagotable, es porque siempre se pospone, porque como la resolución del expediente queda a una lejanía infinita.

Gonzalo Torné es escritor, traductor y crítico. Su última novela es *Brujería* (Anagrama).

LIBROS Y PELÍCULAS



“Un combate naval en una charca”: miseria y épica de las campañas electorales

Libros, películas y obras plásticas han retratado la carrera a las urnas como una gran escenificación y a la vez un momento único de verdad

Por **Marc Bassets**

Empecemos por el final, por la noche electoral, cuando se han conocido los resultados, el candidato ha ganado contra pronóstico y se apagan las luces. Exhausto después de una campaña trepidante y de las celebraciones, logra quedarse a solas un momento junto a su consejero, que le ha acompañado durante esta carrera imposible. Y le dice:

—¿Y ahora qué hacemos?

Quien formula la pregunta es Robert Redford en la película *El candidato*. La angustia ante el abismo que se abre a sus pies debe de ser similar a la que otros candidatos sienten al darse cuenta, tras la victoria, de que viene lo más difícil: gobernar.

—Ganar es gustar. Mi oficio es decidir.

Él es Nicolas Sarkozy, y en el momento de este diálogo ya es presidente; ella es la escritora de éxito Yasmina Reza. Y es aquí, en la distinción entre el “gustar” y el “decidir”, entre la campaña en sí y el “¿ahora qué?”, donde reside el arco narrativo de cualquier carrera política, desde la ficticia de *El candidato* a la verídica de *El alba la tarde o la noche*, el libro que Reza escribió después de pasar meses siendo la sombra de Sarkozy. O la del 29-N en España.

Acaban de empezar 15 días frenéticos en los que se escrutarán las propuestas y se descodificará el significado de cada gesto y palabra. Hay otra opción: volver a los clásicos, los libros y películas que han contado las campañas electorales: la épica y las miserias, los políticos y los periodistas, la grandeza del voto democrático y la demagogia. Hoy tenemos *youtubers* e IA, desinformación y redes sociales, pero hay algo que no ha cambiado. Hay una paradoja en el núcleo de este momento de la vida de un país, y es que es al mismo tiempo un momento de verdad y una escenificación, una ficción.

“Lo que sorprende de manera más vívida en una campaña electoral como esta es precisamente su carácter remoto respecto al país real”, escribió Joan Didion en *Ficciones políticas*. Desde el título, el libro resume esta idea, válida a finales de los años ochenta, cuando se publicó, y hoy mismo: una campaña es una construcción artificiosa. Las elecciones que Didion cubrió en 1988 enfrentaban a George H. W. Bush con Michael Dukakis y algunas de las mejores páginas del reportaje describen cómo Dukakis juega al béisbol con sus colaboradores con el fin de proyectar la imagen de alguien normal y corriente. El candidato sabe que es una escenificación; los periodistas también. Tiene que venir una extraterrestre como Joan Didion, que no sabe de política ni le interesa, y que veía a los políticos y a los periodistas como extraterrestres, para pinchar la burbuja.

“A los reporteros americanos”, escribió, “les *gusta* cubrir una campaña presidencial (les permite salir de viaje, hay globos, hay música, se considera que es una gran historia, una historia que permite ganarse el respeto de los colegas y obtener acceso a los programas de tertulia política y a dar conferencias pagadas, y a menudo a Washington), y por eso, entre quienes lo hacen se ha desarrollado un fascinante entusiasmo por soslayar las contradicciones inherentes en el hecho de informar sobre aquello que ocurre solamente con el fin de que se informe de ello”.

Existe toda una literatura sobre los periodistas en campaña, una historia y unos trucos que cualquiera que haya cubierto una campaña ha vivido e identifica enseguida: de mitin en mitin, siempre con la lengua fuera, y la sensación permanente de ser a la vez reportero y figurante, una especie de crítico teatral ante el espectáculo de la política y parte indisociable del *show*.

Lo sabe Donald Trump, que ha llevado hasta el extremo la idea de la política como espectáculo, y lo sabía Frank Skeffington, el longevo alcalde de Boston de *El último hurra*, de Edwin O’Connor, “la mejor novela americana sobre la política municipal”, según el historiador Arthur Schlesinger. Hay que imaginarse a Spencer Tracy haciendo de Skeffington en la película de John Ford inspirada en la novela, y hay que verlo haciendo campaña

donde sea, incluso en un velatorio que acaba reuniendo a lo más granado de la política bostoniana, la escena central. Skeffington, un populista entrañable y maniobrero, un hijo de la inmigración irlandesa que desafía el monopolio protestante en la ciudad, y ahora un candidato por última vez a la reelección. De él dicen que "podría asesinar al Papa, y seguirían votando por él".

"Una gran campaña política, si está bien organizada, es uno de los mayores espectáculos del mundo", sentencia Skeffington, aunque después se pone elegiaco y añade: "Es algo que en unos años se habrá extinguido, como el pájaro dodo. Lo mío es la campaña al viejo estilo. Los chicos que están subiendo se dedican sobre todo a la radio y la televisión; está bien, es fácil, y eficiente. Por lo que a mí respecta, uso la radio y la televisión tanto como puedo, pero también visito los barrios y hablo en los salones de actos de los institutos y en las calles. Puede ser difícil hacerlo así, pero es excitante y es como lo he hecho siempre y, mejor aún, da resultados".

Los hábitos se transforman, y ahora sería impensable una escena como la del velatorio en el Boston de mediados del siglo XX o la del documental *1974, une partie de campagne*, de Raymond Depardon. Alguien pregunta al candidato Valéry Giscard d'Estaing por las propuestas de sus rivales, y él responde: "Yo me presenté a las oposiciones para entrar en la Escuela Politécnica, y cuando me presento a unas oposiciones, me ocupo de mi examen, no del del vecino. No me pregunte por el examen del vecino".

Pero Skeffington no tiene razón cuando dice que él ya pertenece al pasado, porque si algo se descubre leyendo estos libros y viendo estas películas es que una campaña no es, en lo fundamental, tan distinta de hace 50 años, o hace un siglo y medio. Todo está dicho: "Si unas elecciones durasen mucho, acabarían con quien las maneja, a puro cansancio, molimiento y tensión del cuerpo y del espíritu, pues los odios enconados, la perpetua sospecha de traición, las ardientes promesas, las amenazas, las murmuraciones, las correrías y cartas incesantes, los mensajes, las intrigas, la falta de sueño, las comidas sin orden, componen una existencia vertiginosa e inaguantable". Emilia Pardo Bazán retrataba en *Los pazos de Ulloa* la Galicia caciquil del XIX y lo que observaba era que "las ideas no entran en juego, sino solamente las personas, y en el terreno más mezquino: rencores, odios, rencillas, lucro miserable, vanidad microbiológica". Y remataba: "Un combate naval en una charca".

> **Hay una paradoja en este momento de la vida de un país, al mismo tiempo un momento de verdad y una escenificación**

> **Lo que queda al final es el candidato y, enfrente, los votantes, personajes invisibles o confundidos con la masa que aclama o abuchea**

En la "charca", el narrador de la novela de David Trueba *Queridos niños* es un escritor de discursos que le dice a la candidata: "Sí, yo les llamo mis queridos niños". Habla de los votantes: "Así no me olvido de sus caprichos infantiles, no me dejo engañar por esa incomprensible superioridad que exhiben sobre los políticos". En la misma charca, el alcalde de *La aventura del tocador de señoras*, de Eduardo Mendoza, proclama: "Los que pretenden tomar el relevo alegan que ya hemos cumplido nuestro ciclo, que ahora les toca a ellos mandar y meter mano en las arcas. Tal vez tengan razón, pero ¿desde cuándo la razón es un argumento válido? Desde luego, no es con razones con lo que me moverán de mi poltrona".

Hay algo de todos estos personajes en Trump, pero también en el Sarkozy de Yasmina Reza, embarcado en un baile permanente de seducción mutua con la cronista, que lo acaba retratando en el libro como un tipo absurdo y ridículo, y a la vez demasiado humano: un personaje de novela. "Juegan fuerte", les describe. "Es lo que me conmueve. Juegan fuerte. Son a la vez el jugador y la apuesta. Se han puesto ellos mismos en el tapete. No se juegan la existencia, sino, más grave, la idea que se han hecho de ella".

Lo que queda al final es el candidato, un hombre o una mujer a solas consigo mismo a la hora de la verdad. Y enfrente, los votantes, habitualmente invisibles como personajes o confundidos con la multitud, una masa que aclama o abuchea o es indiferente. Habría que mirar a otro lugar para verlos con claridad. La serie de ilustraciones de Norman Rockwell, por ejemplo, donde un ciudadano a punto de emitir su voto todavía está indeciso o un matrimonio discute de política. Podría decirse que Rockwell fue el equivalente al realismo soviético en la América rooseveltiana y de mediados de siglo, si no fuese porque lo que él explicaba era la democracia y la libertad, y además lo hacía sin el cinismo de contemporáneos suyos como Skeffington. Recuerda en eso a otro maestro de la sencillez y la ausencia de prentenciosidad: Miguel Delibes, que en *El disputado voto del señor Cayo* hizo a su manera una operación similar, que consistía en volver la mirada hacia el elector. En su caso el señor Cayo Fernández, un anciano que vive aislado en un pueblo con tres habitantes. El año es 1977, están a punto de celebrarse las primeras elecciones libres después de la dictadura franquista y Víctor, el candidato de un partido que se entiende que es el PSOE, parte en coche con dos jóvenes militantes a hacer campaña por los pueblos de la Castilla rural.

Hay al principio un desprecio, por parte de estos jóvenes, hacia los *cayos* de España. "A estos paletos hay que decirles que les vas a subir las pensiones y doblarles el trigo, te los metes en el bolsillo", dice un personaje. Después, la conciencia de la distancia entre la ciudad y el campo: "No hemos sabido entenderlos a tiempo y ahora ya no es posible. Hablamos dos lenguas distintas". Al final, fascinación por este sabio zen castellano, el señor Cayo, Paco Rabal en la versión cinematográfica, al que los urbanitas han ido a "redimir", según la expresión que usan en el libro, y han acabado siendo ellos los "redimidos".

Todas las elecciones se presentan siempre como históricas, las decisivas, las que todo lo cambiarán, pero aquella, la de 1977, lo era de verdad. Delibes lo entendió y en diálogo como este, entre Víctor y Cayo, captó la esencia de aquella campaña y, en el fondo, de todas las campañas:

—Pero, en fin, lo primero que debemos decirle es que estas elecciones, las elecciones del día 15, son fundamentales para el país.

—Ya —dijo lacónicamente el viejo.

—O sea, que es una oportunidad, casi le diría la oportunidad, y si la desaprovechamos, nos hundiremos sin remedio, esta vez para siempre.

El rostro del viejo se ensombreció. Parpadeó por dos veces. Se tomó un poco de tiempo antes de preguntar:

—¿Y dónde vamos a hundirnos, si no es mala pregunta?

Víctor se acarició las barbas:

—Bueno —respondió—, eso es largo de explicar. Nos llevaría mucho tiempo.

***Día de elecciones, 1944,* estudios preparatorios para el diario *The Saturday Evening Post*, de Norman Rockwell.** THE CEDAR RAPIDS MUSEUM OF ART

LECTURAS

El disputado voto del señor Cayo
Miguel Delibes
Destino, 2020
192 páginas. 10,95 euros

Political Fictions
Joan Didion
Incluido en Memoirs & Later Writings
Library of America, 2024
830 páginas

La aventura del tocador de señoras
Eduardo Mendoza
Seix Barral, 2001
352 páginas. 19,90 euros

The Last Hurrah
Edwin O'Connor
The University of Chicago Press, 2016
392 páginas

Los pazos de Ulloa
Emilia Pardo Bazán
Biblioteca Clásica RAE, 2017
480 páginas. 39,90 euros

La mañana la tarde o la noche
Yasmina Reza
Traducción de Jaime Zulaika
Debate (reedición en enero de 2027)
176 páginas. 18,90 euros

Queridos niños
David Trueba
Anagrama, 2021
456 páginas. 22,90 euros

PELÍCULAS

El candidato
Michael Ritchie
Disponible en Prime Video

El último hurra
John Ford
Disponible en Filmin

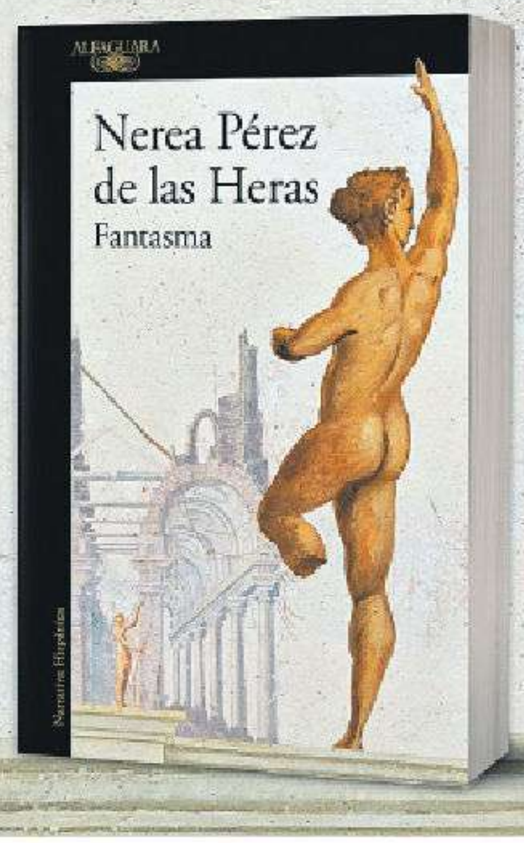
1974, une partie de campagne
Raymond Depardon
Disponible en Apple TV



El debut literario de NEREA PÉREZ DE LAS HERAS

«Contiene culpabilidad y rabia; tambien belleza, humor y elegancia [...]. Pérez de las Heras demuestra que es posible contar lo propio de una forma expansiva».
SILVIA HERNANDO, *BABELIA*

ALFAGUARA



Un relato íntimo y universal sobre el cuerpo, la pérdida y la identidad

YA EN LIBRERÍAS

Disponible en ebook
www.penguinlibros.com



Doris Lessing, en torno a 1950. PICTORIAL PRESS / ALAMY / CORDON PRESS

NARRATIVA

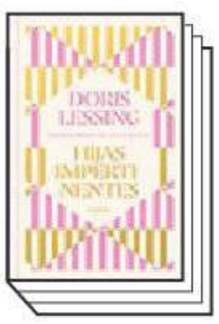
Autorretrato con madre

En *Hijas impertinentes*, la premio Nobel Doris Lessing aborda la compleja relación que mantuvo con su progenitora

Por **Javier Aparicio Maydeu**

Recuerda el lector a Lessing, premio Nobel de 2007 y autora de esa novela autobiográfica excepcional que proyectó su vida entera en la de su protagonista Anna Wulf, la escritora de *El cuaderno dorado* (1962), sofisticado contrapunto de recuerdos en Rodesia, activismo comunista, intimidad revelada, la atmósfera de la Guerra Fría y el despertar de un feminismo radical. Y Lessing recuerda en *Hijas impertinentes* su infancia y adolescencia en la actual Zimbabue, envuelta "en el aire nocturno, perfumado de hierba", y por encima de todo rememora, inclemente, la figura controvertida de su madre inconformista y conservadora, obsesionada con el estatus, recia y autoritaria figura victoriana que, ataviada con prejuicios de clase y lejos de la vida que soñó, acabó desterrada en la granja remota que su marido soñador se empecinó en establecer en un páramo de la sabana africana. Jamás se llevó bien la autora con su madre, entre otros motivos porque sus proyectos para el futuro de la pequeña Doris "tenían el mismo resplandor ilusorio y emponzoñado que los discursos sobre la extracción del oro", y porque abrazaba una idea del Imperio Británico supremacista, patriótico y familiar que la joven e idealista Lessing, que pronto se dejaría tentar por el comunismo y por la ficción, no podía aceptar. *Hijas impertinentes*, dividida en tres partes que, después de que las dos primeras se publicasen en la revista *Granta*, verían la luz reunidas en el volumen *A Small Personal Voice* (1994), se abre con la descripción de dos fotografías en blanco y negro de su madre tomadas con casi medio siglo de distancia, y avanza como un álbum de fotos familiares cuyas páginas pasa la autora con desidia y a la vez con una necesidad urgente de explicar para así explicarse, de encaramarse al árbol genealógico de su linaje para tratar de justificar desde lo alto su personalidad rebelde, su reprobación de los modos racistas y de la emigración no forzada de sus progenitores: ella, negligente, "incapaz de hacer el pan en un termitero cuando se quemaba la cocina"; él, de haber podido, "hubiese malgastado su vida soñando, contemplando los atardeceres". De la segregación en el África negra ya trataba su primera novela, *Canta la hierba* (1950), que Lessing cita en *Hijas impertinentes* evocando sus primeros escritos y que también se muestra permeable a su propia biografía, que no es sino el fundamento de la narrativa testimonial y vindicativa que desplegó a lo largo de su trayectoria. Y tal vez de la frustración de la madre y de la abulia del padre nazca el ímpetu creador de la autora de *El quinto hijo* (1988).

Hay en estas páginas, inéditas hasta ahora en español y que orbitan alrededor de los dos volúmenes autobiográficos de la autora, *Dentro de mí* (1994) y *Un paseo por la sombra* (1997), amargura por lo que pudo haber sido y no fue, un ápice de nostalgia y el deseo malicioso e irreprimible de ajustar cuentas con la madre, una suerte de carta al padre vuelta del revés. Hay arcadias pero sobre todo infiernos. Y de lo que estas páginas cuentan se desprende el caldo de cultivo en el que había de nacer la temprana vocación literaria de Lessing, una de las autoras más influyentes de la lengua inglesa en el siglo XX salvo cuando, tal vez para escapar de la jaula autoficcional, eligió escribir unas novelas de ciencia ficción... no tan celebradas. Posdata. Completa el volumen su discurso de recepción del Nobel, un elogio del libro y el relato que ya se publicó en español en 2008.

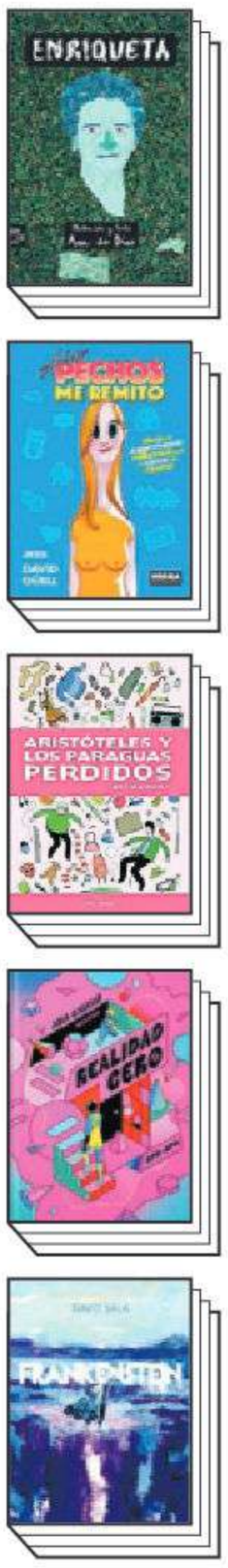


Hijas impertinentes
Doris Lessing
Traducción de Carlos Mayor Ortega
Lumen, 2026
160 páginas. 17,90 euros

CÓMIC

Lo mejor del mes. Una mirada sincera al cáncer de mama, sutil humor británico y un Frankenstein más humano

Por **Álvaro Pons y Noelia Ibarra**



***Enriqueta.* Ana de Dios. Godall, 2026.** Enriqueta fue una de esas mujeres invisibles que dejaron los pueblos para seguir sosteniendo a sus familias en las ciudades. Relegadas a un papel impuesto, su memoria pertenecía solo a una esfera íntima familiar a través de unos recuerdos que la enfermedad iba devorando. Desde una luminosidad gráfica deslumbrante, que contrasta con la dureza de la historia que relata, la obra de Ana de Dios reconstruye esa memoria desde el diálogo entre tres generaciones de mujeres que apelan a los objetos cotidianos como testimonios imprevistos de una vida, en una suerte de justicia desde la poesía de un trazo vitalista que se resiste a perder el recuerdo. Una obra esperanzadora.

***A los pechos me remito.* Jess y David Güell. Norma, 2026.** Con valentía, la autora se enfrenta al relato del tratamiento de su cáncer de mama desde una mirada sincera que decide no esconder el dolor, el miedo y las dificultades. Con la honestidad por delante y la confianza en la ciencia y en los profesionales de la medicina como apoyo, Jess combina la información rigurosa con la perspectiva personal, perfectamente ejecutada por Güell desde el poderoso juego simbólico que permite el lenguaje de la historieta, exprimiéndolo al máximo para poder explorar desde los problemas físicos hasta los psicológicos, de la aceptación social a la laboral, sin caer en el derrotismo pero tampoco en un falso positivismo de eslóganes para *merchandising*. Una obra que nace con vocación de acompañamiento para quienes pasen por esa situación, de apoyo y comprensión.

***Aristóteles y los paraguas perdidos.* Matthew Doodley. Traducción de Julia Zwei. Errata Naturae, 2026.** Los objetos perdidos son puertas abiertas a historias por descubrir, pero para Doodley configuran el punto de partida de una sorprendente propuesta que habla de una sociedad que alienta una soledad autoimpuesta. Desde la tradición del sutil humor británico, combinando momentos de absurdo y parodia con la melancolía para conseguir sensaciones agridulces, la historia de este oscuro funcionario marcado por el duelo y dedicado a archivar lo encontrado va desgranando cómo nuestras vidas dependen muchas veces de casualidades, de ese efecto mariposa que revolotea desde los pequeños gestos. Con una sencillez de trazo que trae recuerdos de Ware, el dibujante nos demuestra cómo el universo recoloca sus fichas de forma sutil, a veces a través de un pequeño y simple muñeco, reparando con discreción sus errores.

***Realidad cero.* Ana Galvañ. Apa Apa, 2026.** Colores eléctricos y grafismo de geometría definida para una reflexión sobre un mundo donde la enfermedad mental dialoga con asistentes virtuales creados desde el sesgo de una sociedad que esconde las patologías mentales. Personajes que se esconden tras avatares, tras la hiperestimulación de un mundo catódico de luces imposibles para no revelar la debilidad de nuestro yo orgánico frente a un ultracapitalismo que nos vende la salud como forma de mercadotecnia. Frente a la unificación de la IA, el trazo de Galvañ expone la artificialidad de la interfaz como parte visible de un iceberg que esconde una realidad que quiere ser programada para dirigir las decisiones. Su paleta casi psicodélica, hipnótica en esos contrastes cromáticos violentos, deja entrever en las grietas de la oferta tecnológica la apuesta por el sentimiento humano, por la amistad y la solidaridad como cimientos de lo que nos define como reales frente a la virtualidad.

***Frankenstein.* David Sala. Traducción de Rubén Lardín. Astiberri, 2026.** Autor de reconocido virtuosismo gráfico, Sala vuelve a la adaptación literaria para enfrentarse a la obra de Shelley desde un diálogo visual que busca explorar esa parte humana del monstruo que se arrebata en la mayoría de las adaptaciones. Sin sentirse obligado a la literalidad, pero sin perder el respeto, el dibujante explora desde lo pictórico, con una paleta cromática de colores ligados a la putrefacción, la relación entre creador y monstruo, entre padre e hijo repudiado, mientras los rojos y naranjas cálidos acompañan a nuevos personajes que redefinen la humanidad, de la criatura y colectiva. Sala recurre al impresionismo de Cézanne y al simbolismo de Klimt para reflexionar sobre la identidad fragmentaria que componemos, sobre la alteridad y el miedo a la diferencia desde un discurso de una potencia artística inapelable.

OPINIÓN

LA PUNTA DE LA LENGUA / ÁLEX GRIJELMO

“Chepibe”, “asegunes”, “medalaganario”. Palabras estelares

El momento estelar del acto en que se presentó la nueva edición del *Diccionario de la lengua española,* el 30 de octubre, llegó cuando los directores o presidentes de las 22 academias de América, Filipinas y Guinea se fueron poniendo de pie sucesivamente en las primeras filas de la repleta sala y, dotados de micrófono de diadema, cada uno explicó una palabra de entre las que había aportado su institución a la obra común. De pronto, se hicieron visibles la riqueza del idioma español, su pluralidad de influencias; la imaginación de los hablantes para nombrar las realidades propias y también las compartidas.

Se levantó de su asiento en primer lugar el director de la Academia mexicana, Gonzalo Celorio, premio Cervantes 2025, para anunciar la incorporación de “asegunes”, que parte de su forma popular *asegún* (en la lengua general, “según”) y que se refiere a las condiciones o detalles de un acuerdo: “Hemos llegado a un pacto, pero faltan los asegunes”. Es decir, los matices. Una cosa será de una manera o de otra... según sea de una manera o de otra. “¿Quieres casarte conmigo?”. “Según”.

> **De pronto se hicieron visibles la riqueza del español, su pluralidad, la imaginación de nuestros hermanos de lengua**

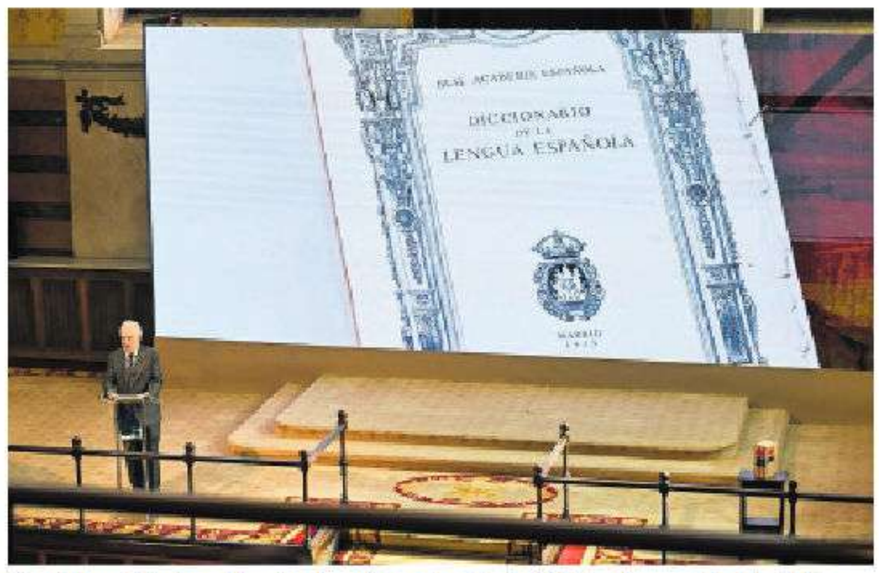
Me atraen las palabras nuevas en cuyo interior se puede mirar y descubrir en un milisegundo lo que significan. Así pasa con el argentinismo “chepibe”, propuesta por la Academia argentina y que equivale a “recadero”. Obviamente, nace de la unión entre “che” (que sirve para llamar la atención de alguien o denotar asombro) y “pibe” (niño, joven). Es más o menos como si en España creáramos un sustantivo como “oyetú”: “Mi primo es un oyetú, se encarga de hacer mandados”.

Especialmente divertido me pareció el puertorriqueñismo “cangrimán”: “Persona de gran poder o influencia”; creado mediante una hispanización popular del término inglés *congressman* (miembro del Congreso de Estados Unidos); y que me recordó a la similar “guachimán” (“vigilante”, a partir de *watchman:* persona que mira), usada en Costa Rica, Guatemala, Guinea, Honduras, Nicaragua, Panamá, Perú y República Dominicana. A esa familia de creaciones se suma ahora “yisero”, que designa en Venezuela al conductor de un yip (un *jeep)* de servicio público.

La palabra que más triunfó luego en los corrillos fue la dominicana “medalaganario”: alguien “sin criterio o sin método”. O sea, un término que califica a quien hace las cosas porque le da la gana.

Y así se fueron sucediendo voces como “hispanounidense” (estadounidense de origen hispano, en el español de EE UU), o “pochotón” (persona saludable y robusta; Costa Rica), “guámbito” (niño o adolescente; Colombia), “yamor” (bebida fermentada que se elabora con maíz; Ecuador), “morro” (niño, joven; El Salvador), “merkén” (picante de la cocina mapuche; Chile), “mengala” (traje tradicional en Guatemala), “ilocano” (pueblo indígena de Filipinas), “asere” (amigo cercano; Cuba), “bolaterapia” (relato lleno de bolas, bulos o disparates; Paraguay), “amartelo” (decaimiento; Bolivia), “chivito” (bocadillo de carne; Uruguay), “nenequear” (ser condescendiente con los niños; Honduras), o “pelucar” (cortar el pelo a alguien en Guinea).

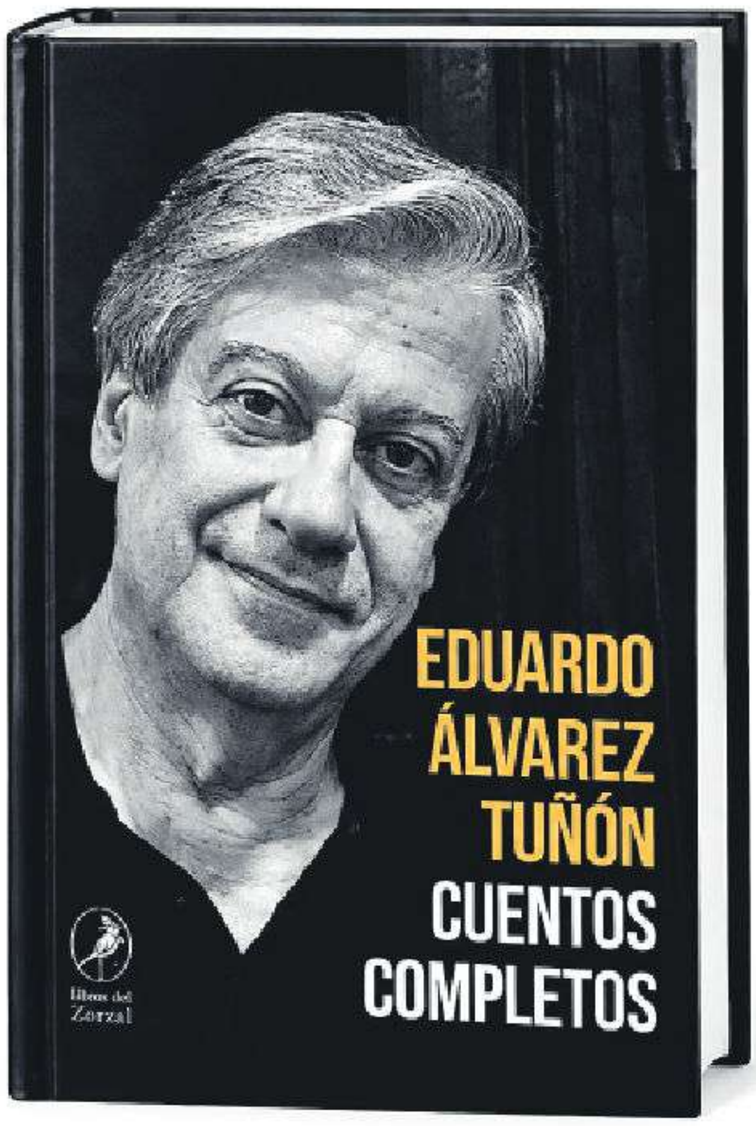
Por su parte, Perú aportó una acepción de “senderista” como “terrorista” de Sendero Luminoso.



Santiago Muñoz Machado, director de la RAE, el pasado día 30. EFE

Y Panamá incluyó “sopotocientos”, que equivale a “tropecientos” (España), “chorrocientos” (Chile, Guatemala, México y El Salvador) o “cuchucientos” (Perú, Puerto Rico). Aún no se han incorporado, quizás por su menor uso, “ceremil” (Cuba), “cuchumil” (Perú y República Dominicana), “hijuemil” y “enemil” (Colombia), “quichicientos” (Argentina y Uruguay) y “sepetecientos” (Chile, Cuba, México y Uruguay).

En total, llegan ahora al *Diccionario* 1.570 acepciones de América. Suman ya 20.672 sobre 209.000 en 99.990 palabras. No hace falta que memoricen ustedes estos datos. Pueden decir llanamente que los americanismos del diccionario de todos nosotros son ya sopotocientos.



EDUARDO ÁLVAREZ TUÑÓN

CUENTOS COMPLETOS

PRESENTACIÓN

El autor dialogará con su editor,
Leopoldo Kulesz.

Jueves 19 de noviembre a las 18:30 hs.
en librería Olavide
C. de Olid 14, Madrid.

¡LOS ESPERAMOS!

libros del Zorzal

Olavide
BAR DE LIBROS

delzorzal.com
Libros del Zorzal
@librosdelzorzal
@LibrosdelZorzal

ARTE

Anselm Kiefer o la vida pública del artista

El pintor alemán protagoniza en La Pedrera una muestra de monumentalidad abrumadora que insiste en los motivos habituales de su obra, como la épica de las ruinas y la memoria

Por **Ángela Molina**

La gran exposición de este otoño en Barcelona está en La Pedrera y el protagonista es Anselm Kiefer, que ya puede presumir de contar con un nicho blindado en la imaginación de los coleccionistas, directores de museo y, por qué no, del gran público. Con una energía de asceta musculoso, siempre con un puro calzado en la boca y exhalando humo como si acabara de salir de una de sus famosas pinturas calcinadas, el autor alemán (nacido en 1945 en Donaueschingen, un pueblecito de la Selva Negra) suma un hito singular a sus decenas de reconocimientos y muestras internacionales.

El año pasado, al poco de cumplir los 80, inauguró la casa de su niñez convertida en la Haus Kiefer, en Rastatt-Ottersdorf, una antigua escuela donde su familia vivió entre 1951 y 1957. Fiel a su querencia por las ruinas de las antiguas civilizaciones —entre las que la desgraciada Alemania anterior a la guerra no podía estar ausente—, Kiefer había adquirido la propiedad unos años antes y ordenó restaurarla para que recuperara el aspecto de su infancia. Este acontecimiento resulta de lo más inquietante: en plena madurez creativa, Kiefer ha llevado su impulso demiúrgico de *Gesamtkunstwerk*, la obra de arte total, hasta el extremo de la automusealización, adelantándose sin pudor al veredicto de la historia.

Detalle de *The Secret Life of Plants for Robert Fludd* (2001-2002). FCLP

Es conocida su aversión a los medios, que paradójicamente funciona como la famosa carta robada de Edgar Allan Poe: todos la buscamos y siempre está ahí, a plena vista, dondequiera que haya un *blockbuster*, en un *palazzo* veneciano, un hangar reconvertido en museo en Milán, una universidad, una pinacoteca, un escenario de ópera en París o, por si no fuera suficiente, una película de Wim Wenders. Sus cuadros cuestan decenas de millones de euros y posee tres talleres-museo, dos en Odenwald y el descomunal santuario de La Ribaute, en el sur de Francia, que a vista de pájaro parece un paisaje después de la hecatombe, horadado por cavidades subterráneas para el cobijo de la redención humana. De estos mismos terrenos baldíos brota ahora *La vida secreta de las plantas. Anselm Kiefer en la Colección Grothe*. Que nadie espere encontrar aquí un herbario íntimo ni un ejercicio de pobreza franciscana —para Kiefer, lo secreto funciona antes como coartada poética— y sí otra muestra más de ostentación matérica atiborrada de narrativa, que hará de la fragilidad del mundo vegetal un monumento abrumador a su propia épica.

Conviene recordar que Kiefer tuvo como mentor informal a Joseph Beuys, cuyas *performances* presenció en la Academia de Düsseldorf durante los setenta, cuando ya había decidido abandonar sus estudios de Lenguas Románicas y Derecho. De él absorbió esa alquimia de materias pobres pero cargadas de memoria —barro, cenizas, plantas y flores secas, plomo, vidrios, madera, cemento armado, ropajes—, así como un impulso catártico capaz de exorcizar los traumas colectivos y la tragedia de la Alemania de posguerra mediante formatos gigantescos que el público llegó a tildar de feos o, en el mejor de los casos, no supo entender. A ese sustrato sumó un interés por las leyendas egipcias, los mitos germanos, el Libro de los Muertos, la cábala, la mística y el éxodo judío, hasta la física teórica y los principios fundamentales del universo, con la teoría de cuerdas. Pero donde Beuys, más humildemente, buscaba explicar el arte a una liebre muerta (su conocida *performance* de 1965), Kiefer aparece como un pintor histórico a gran escala.

Los entusiastas de Kiefer no saldrán decepcionados de La Pedrera, donde se concentran todos los motivos de su obra, incluida la literatura, quizás el "material" que ennoblece con más delicadeza sus ambiciones como artista. Al frente del comisariado de este bloque de obras, hasta 70, figura Walter Smerling, presidente de la Fundación para el Arte y la Cultura de Bonn y del Museo MKM Küppersmühle de Duisburgo, que precisamente custodia los fondos de la colección privada Grothe. Veterano *kulturmanager*, con pasado en la banca y en la gestión empresarial, ejerce en Barcelona un papel más de muñidor institucional que como experto en abrir nuevas lecturas críticas. Smerling ha seleccionado pinturas, esculturas y libros de artista. Cuarenta pertenecen al fondo del empresario inmobiliario y banquero Hans Grothe, fallecido en 2019. El resto son préstamos de colecciones privadas.





Arriba, vista de sala de la muestra en Barcelona, y debajo, la escultura *Frauen der Antike* (2006). FCLP

> **Kiefer lleva décadas contemplando las ruinas de Alemania, pero el huracán de la historia no se detuvo en 1945, como vemos hoy**

Se exhiben divididas en dos series: constelaciones (en este caso, un término nada benjaminiano) en forma de pinturas murales y vitrinas. Evocan la memoria y el peso de la historia, el nazismo y la Shoá, la conexión entre las plantas y la bóveda celeste (en pinturas que dedica al astrólogo y místico inglés del XVII Robert Fludd), con alusiones al romanticismo alemán (Friedrich, Böcklin), a Van Gogh, y a la poesía de Paul Celan e Ingeborg Bachmann, temas que representa con las más variadas técnicas que, para no hacerlo muy largo, diremos que pertenecen a los cuatro elementos: tierra, aire, fuego y agua.

Imposible ser más holístico, más tenebrista (el mercado lo demanda), en uno de los templos que mejor representa a Gaudí, aunque, conviene decirlo, estas obras adolecen de antipatía con su arquitectura, como si reclamaran un marco escénico más aséptico que La Pedrera no les ofrece. Kiefer, claro está, no es Goya. Mientras que a este le bastaba una plancha de cobre del tamaño de una cuartilla para crear *Los desastres de la guerra*, o un sencillo muro en La Quinta del Sordo, el alemán necesita formatos ciclópeos, toneladas de plomo, lienzos de ocho metros y una cuadrilla de asistentes —también restauradores que controlan los tiempos de deterioro de sus pinturas— para recrear los monstruos de la razón. Sirva la comparación para apreciar la distancia que separa a los artistas-faro (Goya, Beuys) de los iluminados, por mucho que en vida estos últimos hayan logrado un sitio en la historia por la grandeza de su visión simbolista, por su integridad moral. Kiefer lleva décadas posando como ese *Angelus Novus* que contempla las ruinas de Alemania, pero el huracán de la historia no se detuvo en 1945 y hoy, a la vista de los acontecimientos, exige abrir aún más su discurso sobre la memoria.

La vida secreta de las plantas. Anselm Kiefer en la Colección Grothe. Fundació Catalunya La Pedrera. Barcelona. Hasta el 24 de enero de 2027.

Michael Kiwanuka se levanta de nuevo

El músico británico, que sufrió un derrame cerebral del que aún se recupera, publica un disco grabado antes de su enfermedad, entre el soul psicodélico y la improvisación

Por **Fernando Navarro**



El cantante Michael Kiwanuka, en el festival Bilbao BBK Live en julio de 2025. ALDARA ZARRAOA (WIREIMAGE / GETTY)

De la noche a la mañana, Michael Kiwanuka desapareció de la vida pública y no se sabía el motivo. En 2024, el londinense había publicado *Small Changes,* había salido de gira y para 2025 se había anunciado un nuevo disco, fruto de otro tipo de sesiones más íntimas, dejando la puerta abierta a un nuevo giro en la carrera de este soberbio *soulman* con espíritu místico. Kiwanuka, el hombre que en los últimos 15 años se ha consolidado como una voz bella y profunda de la música popular británica y que recibió el apodo del Van Morrison negro, se esfumó. Su último mensaje en las redes sociales tan solo informaba de la suspensión de la gira norteamericana en otoño de 2025 por motivos de salud. Incluso el primer adelanto del nuevo disco, titulado 'Fudge', se quedó sin continuación. Quizá, visto lo visto en las alocadas promociones de las estrellas del negocio, algunos pensaron que había una estrategia de *marketing* detrás: desaparecer para generar más expectación. Hoy, un año después, se publica ese disco perdido y lo que es más importante: se sabe el motivo. Kiwanuka sufrió un derrame cerebral que lo tuvo tres meses hospitalizado y por el que todavía se recupera en un centro de rehabilitación en Hampshire (Reino Unido).



Michael Kiwanuka
Fudge
Interscope / Universal

El mes pasado, el diario *The Guardian* adelantó el desconocido estado de salud del cantante de 39 años en una entrevista telefónica. Aún en un lento proceso de recuperación, Kiwanuka habla lento y fragmentado. Desde hace meses no ha podido regresar a su casa ni una sola vez. Acompañado de médicos especialistas, intenta poner el cuerpo en forma e incluso recuperar su voz. Para ello, ensaya con canciones de Bob Dylan y The Beach Boys porque, según él, poseen un "tono melancólico" que refleja cómo se siente tras este grave problema sanitario por el que tuvieron que intervenirle de urgencia.

Con su portada en la que se ve el retrato psicodélico hecho con pinceladas rosas furiosas de un hombre con gafas de sol (que bien podría ser él mismo), diseñada por el artista Stevie Gee, *Fudge* se despliega desde el principio como un disco desconcertante y, más aún, a partir de la información que ahora se sabe de su estado. Incluso su título remite a ello: *fudge* se puede traducir como dejar sin concretar. Hay algo que invita a ese extraño limbo en el que parece encontrarse este titán de las emociones con su vozarrón, capaz de ponerse tan cremoso como trascendental y arañar el alma como si fuera lo más fácil del mundo. Pero, de ese estado desconcertante y contradictorio, en el que conviven la realidad del músico con lo que ofrece esta obra grabada antes del derrame cerebral, acaba por imponerse su fuerte carga simbólica. *Fudge* instiga a dejarse llevar en una atmósfera en la que, a través de la sugerencia más que de la textualidad, las luces y las sombras se cruzan como en una tarde de tormenta de verano.

El músico se adentra otra vez en las emociones a flor de piel, un lujo en tiempos de inteligencias artificiales

Después de que el músico haya reconocido que el origen de estas canciones está en las sesiones caseras guiadas por la improvisación, quizá es el disco menos estructurado de su carrera y, con todo, se muestra más conseguido que su anterior *Small Changes,* grabado en Los Ángeles y bajo la producción de Danger Mouse —su mano derecha en los últimos discos—. Grabado en una cabaña en Southampton, *Fudge* sumerge en su ambiente artesanal hasta ofrecer un viaje sideral, en el que se escuchan ruidos de cinta intricados con melodías arrebatadoras.

Como si anticipase su propia noria emocional del último año, Kiwanuka canta sobre la incertidumbre de la existencia, con guiños a hablar de su experiencia como estrella de la música británica tras los discos de oro, ganar el Premio Mercury —el más prestigioso del Reino Unido— y conseguir un éxito rotundo internacionalmente con la canción 'Cold Little Heart', que se usó en la celebrada serie *Big Little Lies.* Su voz dolida sigue igual de cálida, aunque en este trabajo se mueve en aguas menos intensas y recreativas para ser más susurrante, casi suplicante, como en 'California' donde recita: "Levántate de nuevo".

Así, los efectos de las guitarras, las cuerdas y los órganos tórridos también siguen siendo tan concisos e impresionistas como si estuviesen en estado de gracia y él, bajo esa dulce nebulosa, se muestra lisérgico, como ya venía haciéndolo, en canciones como 'Love in My Heart', o cercano en su soul progresivo en las bellísimas 'Just Another Moment' y 'Stars', que forman parte de la escuela del mejor Marvin Gaye. Y su góspel contemporáneo, tan confesional y tan marca Kiwanuka, se recoge en 'Drowing Your Heart'. El mismo músico que surgió como una supernova en 2012 en el panorama de la exquisitez mundial con el folk-soul de *Home Again* y marcó en 2016 una impresionante cumbre de rock-soul de 'Cold Little Heart' se presenta ahora con su álbum más logrado en la última década. Ojalá se recupere pronto. Porque cada disco de Kiwanuka es como adentrarse en el misterio de las emociones a flor de piel, es decir, un lujo en tiempos de inteligencias artificiales y otro tipo de plásticos.



TEATRO CRÍTICAS

Por **Raquel Vidales**

La potente cartelera madrileña de musicales se ha renovado este otoño con otro éxito de Broadway: *Querido Evan Hansen*, ganador de seis Premios Tony en 2017 tras su desembarco en la meca mundial del género. Clave en su triunfo fue la vigorosa partitura de Benj Pasek y Justin Paul, letristas de la célebre película *La La Land* (2016). Igual que estas, las de *Querido Evan Hansen* son pegadizas, tienen vuelo y se integran orgánicamente en el libreto.

Pero lo que activó la popularidad de este musical fue precisamente el libreto, escrito por el dramaturgo y guionista Steven Levenson, autor de delicias como la película *Tick, tick... Boom!* (2021) o la miniserie *Fosse/Verdon* (2019). El argumento conectó con un segmento de público poco explotado en el género, la adolescencia, dándole una vuelta de tuerca y sacándole grises al clásico tema del aislamiento social y los bichos raros en los institutos. No tardó mucho en ser llevado al cine con una película estrenada en 2021, aunque con peor fortuna: lo que sobre el escenario se desarrolla con ligereza se amplifica hasta el sentimentalismo en la gran pantalla.

Evan Hansen es un adolescente retraído, lleno de tics nerviosos e incapaz de relacionarse con nadie. Su padre se fue de casa, su madre trabaja mucho y él suda cada vez que ve pasar a la chica que le gusta. Cuando el hermano de esta se suicida, una carambola hace que todo el mundo crea que Evan era el mejor amigo del muerto y se convierte en el chico más popular del instituto, lo que acaba metiéndolo en una bola de mentiras de la que no puede salir. El argumento tiene bastantes vericuetos y desarrolla unos cuantos dilemas con cierta profundidad, dentro de lo que permite el género de los musicales, sobre todo en la primera parte. Después del descanso, todo se precipita y el final resulta algo anticlimático.



Un musical sin azúcar. David Serrano, director de las adaptaciones españolas de *Wicked* y *The Book of Mormon*, resuelve con solvencia *Querido Evan Hansen*, otro éxito de Broadway

Una escena de *Querido Evan Hansen*. ANDREA COMAS

El montaje madrileño, producido por la multinacional ATG con el equipo de la española Som, a la que absorbió el año pasado, no es una réplica exacta del espectáculo de Broadway, sino una eficaz adaptación dirigida por David Serrano, responsable de otras tan solventes en los últimos años como *The Book of Mormon* o *Wicked.* Sin cuerpo de baile ni coro y con solo ocho personajes en escena, no es un musical de grandes proporciones, pero Serrano le saca mucho partido con una escenografía envolvente, diseñada por Pizarro Estudio, con grandes pantallas a modo de teléfonos móviles que proyectan mensajes y vídeos de redes sociales.

Otra baza es el trabajo de los intérpretes. Buenas voces y buen desarrollo de personajes. Si el estreno en Broadway lanzó al estrellato a Ben Platt, la producción de la Gran Vía consolida a otro joven recién llegado, Guillermo Martín, tras solo una primera incursión en el musical *Los chicos del coro* en 2022. Sostiene la ansiedad del personaje durante toda la función, tanto cuando canta como cuando habla y sobre todo con el cuerpo, aunque a veces sus tics resultan un poco excesivos. Sus mejores escenas son las más íntimas: cuando está solo en su habitación, los diálogos con la madre y sus encuentros con el fantasma del suicida.

Una baza es el trabajo de los intérpretes, con buenas voces y buen desarrollo de personajes

No es este un musical para meterse un chute de adrenalina y azúcar en el cuerpo, pero el género está ya lo suficientemente desarrollado en España como para encontrar un público que no busque solo eso. Muchos espectadores de la Gran Vía, entre ellos bastantes jóvenes, salen conmovidos.

Querido Evan Hansen
Texto: Steven Levenson. Música y letras: Benj Pasek y Justin Paul. Dirección: David Serrano
Teatro Rialto. Madrid



OPINIÓN



EN POCAS PALABRAS

Natalia Menéndez "Jamás trabajaría en un entorno lleno de reptiles"

La dramaturga, directora de escena y actriz Natalia Menéndez (Madrid, 1967) dirige *Holliday Aut*, un monólogo escrito por Itziar Pascual en 1996 y revisado ahora para el público chino, que se estrenó en Shanghái el 12 de noviembre.

¿Cuándo supo que se dedicaría al teatro? Cuando fui a ver a mi padre actuar en una obra llamada *Los peces rojos*, yo tenía seis años.

¿Qué es lo más bonito que le han dicho sobre su trabajo? Actores, autores y creadores me dicen cosas hermosas y hay espectadores que me paran por la calle para hablar de mi trabajo, son muy generosos.

¿Y lo más extravagante? Me han pedido en matrimonio...

¿Qué cualidad valora más de un texto teatral? Que me conmueva o me haga sonreír o reír y me provoque preguntas.

¿Qué ha aprendido sobre un escenario que no se pueda aprender en un libro? El vivir el presente, el aquí y el ahora del directo. Además de la energía que se crea con los espectadores.

> **"El escenario me ha enseñado a vivir el presente, el aquí y ahora, además de la energía que se crea con los espectadores"**

¿Qué libro tiene abierto en la mesilla de noche? *Contra el descontento*, de Cristina Monge.

¿El último que le encantó? Uno que todavía no está publicado de Itziar Pascual, espero que salga el próximo año, es necesario.

¿Y uno que no pudo terminar? Me es imposible terminar todos los libros que empiezo.

¿Cuáles son sus tres dramaturgos de cabecera? Por suerte voy descubriendo nuevas dramaturgias asombrosas junto con los clásicos que siempre me enriquecen.

¿Cuál es la última obra de teatro o danza que le ha emocionado? *Gula*, de Oriol Pla y Pau Matas Nogué en teatro; y en danza, *Calentamiento*, de Rocío Molina.

¿Cuál es la película que ha visto más veces? *To Be or Not to Be* y *Entre tinieblas*.

¿La última serie que ha visto del tirón? *Se tiene que morir mucha gente*, de Victoria Martín.

Si tuviese que usar una canción como autorretrato, ¿cuál sería? Más que un autorretrato prefiero ofrecer *The Times They Are A-Changin'*, de Bob Dylan, que habla de cómo veo el panorama.

¿Qué está socialmente sobrevalorado? La seguridad, ciertos cánones de belleza y los quitamanchas.

¿Qué encargo no aceptaría jamás? Trabajar en un entorno lleno de reptiles, no los conozco bien.

¿Cuál es el suceso histórico que más admira? Admiro muchos. Hoy destaco el de Rosa Parks el 1 de diciembre de 1955, cuando se negó a ceder su asiento a un pasajero blanco. Con este gesto, muchas personas desafiaron pacíficamente esta ley injusta. Un año después, supuso poner fin a la segregación en los autobuses.

¿A quién le daría el Max de Honor? En teatro a Pepe Sacristán, Julieta Serrano o Esperanza Roy; en danza a Carmen Werner, Cesc Gelabert o Cristina Hoyos.

De no haberse dedicado al teatro, sería... Música, deportista, escultora o masajista.

TRIBUNA LIBRE / GUILLERMO ALTARES

De John Ford al gueto de Elvis

Texas, 1868. Se abre la puerta de una cabaña de madera sobre los inmensos icebergs de piedra de Monument Valley y vemos cómo llega John Wayne a caballo, polvoriento, con el uniforme de soldado confederado. Pocos principios de una película han tenido una influencia tan perdurable en la historia del cine como el de *Centauros del desierto*, cuyo título original era *The Searchers*, aunque en algunos países de América Latina se tradujo como *Más corazón que odio*. La obra maestra de John Ford, que aparece siempre en las listas de las mejores películas de la historia, es un filme sobre el odio que carcome al personaje de John Wayne, Ethan. Aunque otro tema sobrevuela su metraje: Ford retrata la construcción de un país marcado por la violencia, pero también por la convivencia y la diversidad cultural.

La partida que salió a buscar el ganado robado del granjero sueco Lars Jorgensen descubre que los cuatreros eran en realidad comanches, que asesinan a su familia y secuestran a una niña. Cuando todos se retiran, John Wayne continúa la búsqueda, poseído por el racismo y la venganza, acompañado por un hijo de Jorgensen, que perderá la vida, y un muchacho medio cheroqui. Cuando llega el invierno, vuelven a la casa de los Jorgensen, donde tiene lugar una de las escenas más emocionantes de la película. "Ethan, este país", dice Lars Jorgensen, con un fuerte acento nórdico en inglés. "Este país mató a mi hijo", prosigue. Pero su mujer le responde: "Da la casualidad de que somos de Texas y un texano no es más que un ser humano vulnerable. Algún día este país se convertirá en un buen lugar para vivir, aunque seguramente nuestros huesos estén bajo tierra cuando eso ocurra".



Un neón en apoyo a la política demócrata Gina Hinojosa. KAYLEE GREENLEE (REUTERS)

Texas ha sido uno de los Estados que han dado una de las mayores sorpresas en las *midterms*, en las que el Partido Republicano, dominado por el presidente Donald Trump, se ha llevado un tremendo batacazo. Por primera vez en 30 años, los demócratas han logrado vencer en el Senado y por primera vez este Estado tendrá una gobernadora hispana, Gina Hinojosa. Estos comicios, que marcarán la segunda parte del mandato de Trump, han sido definidos como las elecciones de las primeras veces: primer senador abiertamente gay, Chris Pappas; primer senador musulmán, Abdul El-Sayed, contra el que el presidente y el mundo MAGA soltaron todo tipo de improperios racistas; primera gobernadora negra de Georgia, Keisha Lance Bottoms (uno de los Estados del Viejo Sur donde las leyes racistas estuvieron vigentes hasta los sesenta); primera gobernadora judía de Ohio, Amy Acton (primera mujer que gobierna este Estado)...

Son especialmente significativos los avances que se han logrado en la representación política de los nativos americanos: Deb Haaland, del pueblo laguna, se ha convertido en la primera gobernadora nativa americana de Nuevo México, un Estado que cuenta con un 12% de población indígena; y Peggy Flanagan, del pueblo ojibwe, será la primera senadora nativa americana, por Minnesota. En total, según un recuento del diario *The Guardian*, 180 candidatos nativos han logrado ser elegidos en elecciones locales, estatales y federales, un récord. Es increíble que los habitantes originarios de Estados Unidos estuviesen excluidos de muchas instituciones hasta ahora: no lograron el derecho a la nacionalidad hasta 1924 y no pudieron ejercer el derecho al voto en todos los Estados hasta los años sesenta.

Todos estos nombres reflejan un país forjado por culturas y nacionalidades diferentes, una diversidad que los años de Donald Trump en la presidencia han tratado de borrar del mapa, como si los blancos anglosajones cristianos fuesen los únicos legítimos dueños de Estados Unidos. De hecho, el líder republicano ha realizado bastantes declaraciones contra el movimiento de los derechos civiles y, cuando falleció John Lewis, uno de los iconos de aquella lucha, despreció públicamente su legado. Sin embargo, la cultura estadounidense está empapada por esta diversidad y por la lucha para que todas las minorías tengan una voz, desde Elvis Presley, que con *In the Ghetto* resumió la injusticia social de EE UU, hasta, naturalmente, *Matar un ruiseñor*.

> **La cultura estadounidense está empapada por la diversidad y la lucha para que todas las minorías tengan una voz**

La obra maestra de Harper Lee, una de las novelas estadounidenses más populares e influyentes del siglo XX, constituye un alegato contra el racismo y los prejuicios. El biógrafo de la autora Charles J. Shields escribió que su éxito se explica porque "trata un tema esencial: el desafío de vivir en paz con gente que es diferente". Una de las frases más famosas de su protagonista, Atticus Finch, tiene que ver precisamente con la convivencia: "Uno no comprende realmente a una persona hasta que no se mete en su piel y camina dentro de ella".

Estrenada en 1956, los malos de *Centauros del desierto* son los comanches, unos indios asesinos que matan casi por placer. Pero el filme también puede ser interpretado como un retrato del odio y del racismo que destruyen una sociedad desde su interior como ocurre con el personaje de Ethan. De hecho, en su último wéstern, *El gran combate*, estrenado en 1964, en pleno movimiento de los derechos civiles, Ford denunció el genocidio que habían sufrido los nativos americanos durante la conquista del Oeste. "Toda historia tiene dos versiones, pero por una vez quería enseñar su punto de vista. Seamos justos: los hemos tratado muy mal y es una mancha en nuestro historial; los hemos engañado y robado, matado, masacrado y hecho de todo", declaró el maestro en una entrevista con Peter Bogdanovich. Era su forma de pedir perdón.

Todavía queda un largo camino por recorrer, pero estas elecciones de las primeras veces demuestran que, pese a los pasos atrás, la justicia puede seguir avanzando. Otra frase de Atticus Finch resume el espíritu de estos comicios: "Que hayamos perdido 100 años antes de empezar no es motivo para que no intentemos vencer".

U2 CARNAVAL DE LUZ

NUEVO ÁLBUM



YA A LA VENTA